

# ଜୀବନ ସଙ୍ଗିନୀ



# ଜୀବନ ସଙ୍ଗୀନୀ

ରଚନା :

ବ୍ରଜବନ୍ଧୁ ସାହୁ

ପ୍ରଜାଶକ ଓ ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ  
ଆମ୍ବିକାପୁର  
କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ପାଠାଳୟ - ୩

ରଚନା :

ଶ୍ରୀ ଧନେଶ୍ୱର ସାହୁ

ପ୍ରକାଶକ :

ଶ୍ରୀ ଶାରଦା ଷ୍ଟୋର  
ଷ୍ଟେସନ ବଜାର, କଟକ-୩

ନୂତନ ମୁଦ୍ରଣ

ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ଥାନ :

ଶ୍ରୀ ଶାରଦା ଷ୍ଟୋର  
ଷ୍ଟେସନ ବଜାର, କଟକ-୩

ମୂଲ୍ୟ—ତିନିଟଙ୍କା ମାତ୍ର

ରତ୍ନକାନ୍ତ ପିତାଙ୍କ ସହିତ ଜମିଦାରୀ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲା ।  
ଦିନେ ସେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଗ୍ରାମ ପରିଦର୍ଶନ କରୁ କରୁ ଗୋଟିଏ  
ବଡ଼ ପୁଷ୍କରିଣୀ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଶର ଶୋଷ ହେଉଥିଲା ।  
ଗ୍ରାମ ପାଖରୁ ଅନେକ ଦୂର ଗଲା ଆସିଲାଣି । ନିକଟରେ କେବଳ  
କେତେ ଶ୍ରେଣି କୁଡ଼ିଆ ଦେଖାଯାଉଛି । ସେଠାକୁ ଯାଇ ପାଣି ମାଗିବା  
ସମ୍ମାନଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଉଚିତ ମନେ କଲାନାହିଁ । ଦେବାଦ୍ ପୁଷ୍କରିଣୀଟି  
ମଧ୍ୟ ତାର ପଥରେ ଆସି ପଡ଼ିଲା ।

ଘୋଡ଼ାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କଲ - ପାଖକୁ ଆଗେଇ  
ଆସୁ ଆସୁ ଅମଳ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଗଲା ସେ ।

ଗଛ ଉଛାଡ଼କୁ ଆସି ଥରେ ଗୁରୁଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ  
ନେଇ କାହାରକୁ ନଦେଖି ପୁଣି ଗୁଞ୍ଜିଲା ପୁଷ୍କରିଣୀଟିର ଆଡ଼େ ।

ଏକାକୀୟ ସ୍ଥାନ କରୁଛି ତରୁଣୀଟି ।

ଅପୂର୍ବ ରୂପମୟୀ ତରୁଣୀ । ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଯୌବନର ଉଦ୍ଭାସ  
ଝଟିକା । ବିଶ୍ୱର ସମସ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କର ଯୌବନୀୟରେ ଗଢ଼ା ଏହି  
ଅନଙ୍ଗ-ମୋହନ ମୂର୍ତ୍ତି । ଯିଏ ବସନ ଭିତରୁ ଉଦ୍ଭବ ଯୌବନ  
ମୁଗ୍ଧ କଲା ଯୁବକ ରତ୍ନକାନ୍ତକୁ । ଫଳକ ପଡ଼େନା । ନିର୍ଲଜ୍ଜ  
ପରି ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୁଞ୍ଜିଥାଏ ଯୁବକୀଟିର ଅନାବୃତ୍ତ ପୃଷ୍ଠ  
ଦେଖିକୁ ।

ଯୁବକୀଟି ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ସ୍ଥାନ କରୁଥାଏ । ବେଳେ  
ବେଳେ ଅନାବୃତ୍ତ ଶର ଉପରେ ଗାମୁଛା ବୁଲୁଥାଏ, କେତେ-  
ବେଳେ ପୁଣି ବୁଡ଼ି ଯାଉଥାଏ ପାଣିରେ ।

ରତିକାନ୍ତ ଭୁଲିଗଲା ସେ ଚୂଷାତୁର ବୋଲି ।

ଏକ ସମୟରେ ଭରୁଣୀ ତୁଠରେ ଆସି ଠିଆହେଲା । ସିନ୍ଧୁ ବସନ ହକାଳିବା ପୂର୍ବରୁ ଭୋରଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ନେଲା । ନିଃସନ୍ଦେହ ହେବାପରେ ଅର୍ଦ୍ଧ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପୋଛି ଲୁଗା ହକାଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହାପରେ ସ୍ନାନକାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପରକୁ ଉଠି ଗୋଟିଏ ସରୁ ବସ୍ତ୍ରା ଧରି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସିଏ ଯେ ରତିକାନ୍ତ କିମ୍ବା ତାର ଅଣ୍ଟାଟିକୁ ଦେଖି ପାରିନାହିଁ ଏହା ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା ତାର ନିର୍ଭୟ ଚାଲିରୁ ।

ରତିକାନ୍ତ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥାଏ ତାର ଗମନ ପଥକୁ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବାପରେ ଗୋଟାଏ ଘର୍ଯ୍ୟଗ୍ରାସ ଗୁଡ଼ି ରତିକାନ୍ତ ଆସିଲା ତୁଠକୁ । ପୁଷ୍କରିଣୀ ଜଳରେ ମୁହଁ ଢାଳି ଧୋଇ ଆଣି ପାଖକୁ ଆସି ଅଶ୍ରୁାବେହଣ ପୂର୍ବକ ଫେରିଲା ଜମିଦାରଙ୍କର ଜଙ୍ଗଲରୁ ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ଯେପରି ସେ ଭୁଲି ପାରୁନାହିଁ ଏହି ଅନନ୍ତ ଯୌବନା ଉଦ୍‌ବେଗକୁ । କିପରି ପୁଣି ଦେଖା ହୋଇପାରେ, ପରିଚୟ ହୋଇପାରେ ସେ ସମସ୍ତ କଥା ବୁଝିଟା ଯାକ ଚିନ୍ତାକରି ଦେଖିଛି । କାହାରିକୁ ପଚାରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ପିତା ଯଦି ଶୁଣି ପାରିବେ ସେ ଆଉ ଜୀବନରେ ରଖିବେ ନାହିଁ ।

ତାଙ୍କୁ ସେ ଭଲକରି ଜାଣେ । ବିରାଟ ସମ୍ପତ୍ତିର ଅଧିକାରୀ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଭୋଗ ବିଳାସ ପ୍ରତି ଆଦୌ ଆସକ୍ତ ନୁହନ୍ତି ସେ । ସବୁବେଳେ ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତି ସେ ଆଗ୍ରହଭାବ ଦେଖାଇଥାନ୍ତି ।

ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟ ଓ ପରୋପକାରରେ ଅର୍ଥବ୍ୟୟ କରିବାକୁ ହାତ ତାଙ୍କର ସବଦା ଉନ୍ମୁକ୍ତ ।

ପରଦିନ କିଛି ଆଗରୁ ସେ ପୁଷ୍କରିଣୀ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଆଜି ଆଉ ଘୋଡ଼ାରେ ନ ଆସି ପଦବ୍ରଜରେ ଆସି ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତାଞ୍ଜନ ବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ ରହି ନିଜକୁ ଲୁଚ୍କାୟିତ ରଖି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ସୁର-ସୁନ୍ଦରୀର ଦର୍ଶନ ଆଗାରେ ।

ହାତଦଡ଼ି ଉପରେ ବେଳେବେଳେ ଦୃଷ୍ଟି ଆସି ପଡ଼ୁଥାଏ ।

ଏହି ସମୟରେ ଦେଖି ପାରିଲା ଭଳି ଗୁରୋଟି ତରୁଣୀ ପୁଷ୍କରିଣୀ ଆଡ଼େ ଆସୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାଲିର ସେହି ତରୁଣୀଟି ତ' ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ବୋଧହୁଏ ସେ ଏମାନଙ୍କ ମେଳରେ ନଥାଏ । ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ତାର ପରିଚୟ ଅଛି କି ନା ତେଜାଣି ?

ଯୁବତୀ ଦଳଟି ପୁଷ୍କରିଣୀର ଜଳରେ ନିଜର କଟିଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡୁବାଇ ଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଜଳକ୍ରୀଡ଼ା । ବେଶ୍ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ରତିକାନୁକୁ । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ ସେହି ତରୁଣୀଟିର କଥା । ସେ ଯଦି ଏମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଥାନ୍ତା ତାର କ୍ରୀଡ଼ା ନିଶ୍ଚୟ ଏମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଚତୁର୍ଦ୍ଧା ହୁଅନ୍ତା ।

ଗୋଟାଏ ହସର ବେଳ ଉଠିଲା ଯୁବତୀଙ୍କ ମେଳରୁ । ସେମାନେ ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଖେଳ କୌତୁକରେ ରତ ଅଛନ୍ତି । ବେଶ୍ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଏ ଚିତ୍କାନୁ । ବେଳେ ବେଳେ ଦଡ଼ି ଦେଖି ଭାବୁଥାଏ, କାଲିକାର ସଂସ୍କୃତି ହୋଇନାହିଁ— ହୁଏତ' ଆଉ ଟିକିଏ ଧରେ ଆସିବ । ଯେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ

ଏମାନଙ୍କ ମେଳରୁ ସେ ଅଲଗା । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କାହାରିକୁ ପଚାରିଲେ କି ସୁବର୍ଣ୍ଣାଟିର ପରିଚୟ ପାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ, ଏହା କି ସମ୍ଭବ ! ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ସେ ଏଠାରେ । ପ୍ରଭୁ କେହି ହୋଇଥିଲେ ବରଂ ପରାବାର ସୁଯୋଗ ହୁଅନ୍ତା—ମାତ୍ର, ଏମାନେ ତ ସମସ୍ତେ ନାଶ, ପୁଣି ସୁବର୍ଣ୍ଣ !

ସ୍ଥାନ ଶେଷ କରି ସୁବର୍ଣ୍ଣାମାନେ ଲୁଗା ପାଲଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରତ୍ନକାନ୍ତ ଆଉ ଟିକିଏ ଗଭୀର ଲତାଗୁଳୁ ଆକ୍ଷାଦିତ ସ୍ଥାନରେ ଆସି ଆଶ୍ରୟ ନେଲ । ଯେପରିକି ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଦୃଷ୍ଟିର ସମ୍ମୁଖରେ ସେ ନ ପଡ଼େ । ପଡ଼ିଲେ ଲଜ୍ଜାର ସୀମା ରହିବ ନାହିଁ ଓ କୁସ୍ତୀ-ରଟନାର ସମ୍ଭାବନା ତ' ଅଛି ।

ଏକ ସମୟରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣାମାନେ ଗୁଲିଗଲେ । ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ଥାଇ ପୁଣି ଘଡ଼ି ଦେଖିଲା ରତ୍ନକାନ୍ତ । ସମୟ ଆସି ହେଲା । ଏଇଥର ବୋଧହୁଏ ସେ ଆସିବ, ଯାହା ପାଇଁ ଅସୀମ ଯୈର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ।

ହଠାତ୍ ଶେଷ ସଜାଗ ହୋଇ ଉଠିଲା ରତ୍ନକାନ୍ତର ଦୃଷ୍ଟି । ଏଇ ବୋଧହୁଏ ଆସୁଛି । ଦମକା ପବନଟା ଯେପରି ମାତାଲ ହୋଇ ତା' ଉପରେ ପଡ଼ୁଛି । ନିଜର ପରିଧେୟ ବସ୍ତୁକୁ ସେ ଆୟତରେ ରଖି ପାରୁନାହିଁ । ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ସେ, କିନ୍ତୁ ଅସୁବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି ବ୍ୟର୍ଥ ଚେଷ୍ଟା ଦେଖି ।

ତୁଠ ପାଖକୁ ଆସି ଖଣ୍ଡିଏ ପଥର ଉପରେ ବସି ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ ପାଖି ଭିତରେ ଝୁଲାଇ ରଖି ହାତ ବଢ଼ାଇ ପାଖିରେ

କେତୋଟି ଗାର ଟାଣିଲା । ଚରୁଣୀର ବାଲୁଖେଳା ଦେଖୁଥାଏ  
ରତ୍ନକାନ୍ତ । ସେ ମଧ୍ୟ ଆମୋଦ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ।

ଏହାପରେ ଚରୁଣୀଟି ବସନ ଅପସାରଣ କରି ଅନ୍ତର୍ବାସ  
ଖୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ପଥର ଉପରେ ରଖି ଅଣ୍ଟାଏ  
ପାଖକୁ ଆସି ଥରେ ଦୁଇଥର ଡୁବା ଦେଇ ଗାମୁଛାରେ ସଫା  
ଘଷିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସ୍ନାନ ଶେଷକରି ଅନ୍ତର୍ବାସ ଧୋଇ ଚୁପୁଡ଼ି  
ପଥର ଉପରୁ ରଖି ଲୁଗା ଢଳାଇ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ଯିବାପାଇଁ ।  
କେଉଁଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ, କେନ୍ଦ୍ର ପୁରୁଷ ହୁଏତ' ସ୍ନାନ ପାଇଁ  
ପୁଷ୍କରିଣୀକୁ ଆସିପାରେ ସେଥିପ୍ରତି ଦକ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଅତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ  
ମନରେ ସେ ତାର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରି ପଥର ଉପରେ ରଖିଥିବା  
ଅନ୍ତର୍ବାସଟିକୁ ଢାଳ ମୁଠାରେ ଧରି ଚାଲିଲା ଗୃହାଭ୍ୟୁତ୍ସାରେ ।

ରତ୍ନକାନ୍ତ ଭାବୁଥିଲା ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରିବ ବୋଲି,  
କିନ୍ତୁ କଣ ଭାବ ସେ ହଠାତ୍ ଗୁପ୍ତସ୍ଥାନରୁ ନ ବାହାରି ଆଉ ଟିକିଏ  
ଅପେକ୍ଷା କଲା କାହାରି ସନ୍ଦେହ-ଭୀତିନ ଯେପରି ନ ହେବାକୁ  
ପଡ଼େ ।

ମାତ୍ର—ଏ କଣ ସେ ଦେଖୁଛି ! ଯୁବକଟିର ହାତରୁ ଖସି-  
ପଡ଼ିଲା ଅନ୍ତର୍ବାସଟି । ଭାବୁଥିଲା ତଳୁ ସେ ପୁଣି ଉଠେଇ ନେବ,  
କିନ୍ତୁ ସିଏ କି ଏତେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଯେ ହାତରୁ ଜିନିଷ ଖସିବା  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଯୁବକଟି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଭିତରେ ।  
କ୍ଷିପ୍ର ପଦରେ ଆସି ଯେଉଁଠି ଅନ୍ତର୍ବାସଟି ପଡ଼ିଥିଲା ସେଠାର  
ବସ୍ତୁଟିକୁ ତଳୁ ଉଠାଇବ କି ନା ଚିନ୍ତା କରୁଛି, ଆଉ ଜଣେ  
ଚରୁଣୀକୁ ପୁଷ୍କରିଣୀ ଆଡ଼େ ଆସୁଥିବା ଦେଖି ସେ ଚେଷ୍ଟାରୁ ନିରସ୍ତ



ହୋଇ ଆଗନ୍ତୁକାର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ କହିଲୁ—କ୍ଷମା କରିବେ,  
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଅପରିଚିତ । ତେବେ, ଯଦି ଦୟାକର ଗୋଟିଏ  
କାମ କରି ପାରନ୍ତି—

ତରୁଣୀଟି ମଧ୍ୟ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଥିଲା ତାକୁ ଦେଖି ଓ ତାର  
କଥା ଶୁଣି । ଯୁବକ-ଯୁବିକା ଲଜ୍ଜାରେ ମୁହଁଟି ରକ୍ତା ପଡ଼ିଗଲା ।  
ସୁନ୍ଦରୀ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କୁସ୍ତିତା କିମ୍ବା କୁରୁପା ନୁହେଁ—ତାକୁ  
ହତାବର କରାଯାଇ ପାରେନା ।

କଣ, କୁହନ୍ତୁ...ତରୁଣୀଟି ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲା ।

ଭୂ-ପତିତ ଅନ୍ତର୍ବାସିନୀକୁ ଦେଖାଇ ରତନାନ୍ତ କହିଲା—  
ମୁଁ ଏଇବାଟ ଦେଇ ଫେରୁଥିଲି । ଦେଖିଲି ଜଣେ ଯୁବକ ସ୍ନାନ  
ଶେଷ କରି ଯାଉଥିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ନାଭିରୁ ଏହି ବସ୍ତୁଟି ଖସି  
ପଡ଼ିଛି । ହୁଏତ ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଘରେ ପଡ଼ିଥିବା ସେ ନିଶ୍ଚୟ  
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବେ ବସ୍ତୁଟି ତାଙ୍କର ନ ପାଇ । ଆପଣ ଦୟାକର  
ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ପାରନ୍ତି—

ତରୁଣୀଟି ସେହିପରି ତଳମୁହଁ । ହୋଇ ବସ୍ତୁଟିକୁ ଉଠାଇ  
ନେବା ସମୟରେ ବୋଧହୁଏ ତାହା ଚିହ୍ନି ପାର କହିଲା—ଏଇଟାଟ  
ଦିବ୍ୟଙ୍କର । ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଦେଇ ଦେବି—

ଧନ୍ୟବାଦ !—ରତନାନ୍ତ କହିଲା ।

ଆପଣଙ୍କୁତ' ଏ ଗାଁରେ ଦେଖିନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ—

ହଁ, ମୁଁ ଏଠାକୁ ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ଆସିଛି । ଏଇଟା ଆମର  
ଜମିଦାରୀ । ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ

କଲେଜ ଛୁଟି । ତେଣୁ ଛୁଟିଟା କଟାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛି ଆଜକୁ ଏକ ସପ୍ତାହ ହେଲା ।

ଆପଣ—ଆପଣ...ଯୁବକଟି ଆଉ କଣ କହିବ କହିବ ହୋଇ କହି ପାରିଲ ନାହିଁ ।

ତାର ଜଡ଼ତା ଭାବ ଦେଖ ରତ୍ନକାନ୍ତ ହସି ହସି କହିଲା—  
ନା-ନା, ସଙ୍ଗେଇ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ତ’ ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ସାମାନ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ମାତ୍ର । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ତ’ ପ୍ରଜା ବୋଲି ଭାବିନି, ଏପରି ଅଧିକାର ମଧ୍ୟ ମୁଁ ପାଇନାହିଁ । ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ—

ରତ୍ନକାନ୍ତ ଯିବାକୁ କହିଲେ ତୁରନ୍ତ କହିଲା—ଆପଣ-ମାନେ ଆଉ କେତେଦିନ ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି ?—

ଜାଣେନା, ତେବେ ଅନୁମାନ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ।

ବୋଧହୁଏ ଏଇଆଡ଼େ ବୁଲୁବୁଲି କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି ?—

କାଲି ଆସିଥିଲି । ଆଜ୍ଞା—ଆପଣଙ୍କର ନାମ କଣ ?—ମୋର ନାମ ହେଉଛି ରତ୍ନକାନ୍ତ ଚୌଧୁରୀ ।—

ମୋର ନାମ ଶମିତା ସାମନ୍ତ, ଦିବ୍ୟଙ୍କର ନାମ ବସୁଧା—

ରତ୍ନକାନ୍ତ ସଲଜ୍ଜ ହସ ହସି କହିଲା—ବେଶ୍ ନାମକ’ ଆପଣମାନଙ୍କର । ଆଜ୍ଞା, ଆସୁଛି—ନମସ୍କାର...

ଉଭୟେ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ବାହାରିଗଲେ ।



ଶମିତା ମୁହଁରୁ ବସୁଧା ସମସ୍ତ ଶୁଣିଲା । ପରିହାସ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଛାଡ଼ିନାହିଁ ସେ । ପରିସର ଠିକ୍ ସମୟରେ ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲା, କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବପର ସେ ଆଉ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ସ୍ନାନ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାର ଖାଲ ଆଶଙ୍କା ହେଉଥାଏ ରକ୍ତକାନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଦେଖିଛି, ନିଶ୍ଚୟ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଛି ସେ । ତାହା ନ ହୋଇଥିଲେ ଜମିଦାର ପୁଅ ହୋଇ ସାମାନ୍ୟ ଜଣେ ଗ୍ରାମ୍ୟ-ଯୁବକର ବସ୍ତୁଟି ପ୍ରତି ଏତେ ମାୟା ଦେଖାନ୍ତା କାହିଁକି ? ବୋଧହୁଏ ଲୁଚି ଲୁଚି ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାନ କରିଛି ଏବଂ ପରିଚୟ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଛି । ଆଜି ପୁଣି କେଉଁଠି ଲୁଚି ରହି ସିଏ ତାକୁ ଦେଖୁ ନ ଥିବ ଏହାତ କହି ହୁଏନା ।

ଅତି ସାବଧାନରେ ସେ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ନା, କେହି ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ଆଗପରି ନିର୍ଭୟ ନ ହୋଇ ସ୍ନାନ ସାରି ଫେରିଲା ଘରକୁ ।

ପରେ ପରେ ଶମିତା ଆସିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ଭାବିଥିଲା ଆଜି ରକ୍ତକାନ୍ତ ସହିତ ତାର ଦେଖା ହେବ । ବେଶ୍ ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର ଲୋକଟିର । ଜମିଦାର-ସୁଲଭ ଔଷଧ୍ୟତା ନାହିଁ । ଶାନ୍ତ, ଗମ୍ଭୀର ଓ ମାର୍ଜିତ ଋଣ-ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ସେ ମଧ୍ୟ ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିଲା ଘରକୁ ।

ବସୁଧା ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ଶମିତା ମୁହଁରୁ କିଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଶମିତାର ମୁହଁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଚାହିଁପାରିଲା ଅଭିସାର ତାର ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି ।

କଣ ଯେପରି ଲୁଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ସେ ।

କେତେକଥା ଶୁଣୁଥାଏ ବସୁଧା । ଶମିତା କି ରତ୍ନକାନ୍ତର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛି ? ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ କଥାବାଣୀ ହୋଇଛନ୍ତି ସେମାନେ, ତା ବୋଲି କି... ଆଉ କି କିଛି ଲୁଗାଇଛି ଶମିତା ତା' ଆଗରେ ? ରତ୍ନକାନ୍ତ କି ଆସିବ ବୋଲି କହି ଆସି ନ ଥିବାରୁ ମନରେ ଆଦାତ ପାଇଛି ଶମିତା ।

ତା ପରଦିନ ବସୁଧା ସ୍ନାନ କରିବା ପାଇଁ ଆଗରୁ ଗଲ ନାହିଁ । ଲୁଗା ଲୁଗା ଶମିତାକୁ ସେ ଅନୁସରଣ କରିବ ବୋଲି ଠିକ୍ କଲ । ଶମିତା ଘରୁ ବାହାରିବାର କିଛି ସମୟ ପରେ ଅତି ସନ୍ତପଣରେ ଗଛର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଆସୁ ଆସୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଥାଏ ତା ଉପରେ । ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଘୋଡ଼ା ଟାପୁର ଶବ୍ଦ । ଟିକିଏ ଅମକ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଶମିତା ମଧ୍ୟ ଅଟକି ଯାଇଥାଏ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ।

ବସୁଧା ବୃକ୍ଷାନ୍ତରୁ ଅଣ୍ଟା ଓ ଅଣ୍ଟାରେ ଉଭୟକୁ ଦେଖି ପାରିଲା । ଅଣ୍ଟାରେ ପୁଷ୍କରିଣୀ ପାଖରେ ଅଣ୍ଟାରୁ ଅବତରଣ କରି ଏଣେତେଣେ ଦୃଷ୍ଟି ସଞ୍ଚାରିତ କଲ । କାହାକୁ ଯେପରି ଖୋଜୁଛି ସେ, ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ପୁଣି ସେ ଅଣ୍ଟା ପାଖକୁ ଆସି ପିଠିରେ ଉଠିବସି ବଲ୍‌ଗା ଟାଣି ଧରିଲା, ଶିକ୍ଷିତ ଅଣ୍ଟା ତାକୁ ପୁଣି ଦଉଡ଼ାଇଦେଲା ଆଗକୁ ।

ପୁଣି କିଛିଦୂର ଆସି ଅଣ୍ଟା ବଲ୍‌ଗା ଟାଣି ଧରିଲା ଅଣ୍ଟାରେ । ବସୁଧା ଦେଖିଲା ଶମିତା ପ୍ରାୟ ଆଣ୍ଟାରେ ନିକଟ-ବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ! ଶମିତା ହଠାତ୍ ପଡ଼ିଗଲା କାହିଁକି । ସିଏ କି ଝୁଣି ପଡ଼ିଛି ?

ଅଶ୍ରୁସ୍ରାବଣୀ ସେତେବେଳକୁ ଅଶ୍ରୁରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଧୁଲିଲୁଣିତା ଶମିତାର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ କହିଲା—କଣ ହେଲା, ଶମିତା ଦେବୀ ।—ଇସ୍, ପଥରଟା ଝୁଣି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ନିଅନ୍ତୁ, ରକ୍ତଟା ଆଗେ ପୋଛି ଦିଅନ୍ତୁକ ?...କହି ରତ୍ନକାନ୍ତ ରୁମାଲଟିକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ଶମିତା ଆଡ଼କୁ ।

ନା-ନା, ଥାଉ—ଆପଣଙ୍କର ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ରୁମାଲଟା... ମୁଁ ଲୁଗା କାନିରେ ପୋଛି ଦେଉଛି...ଶମିତା କହୁଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁହଁ ତାର ବକୃତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ରତ୍ନକାନ୍ତ ନିଜେ ରୁମାଲ ନେଇ ଶମିତାର ଗୋଡ଼ର ବୁଡ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିଟାକୁ ପୋଛି ଦେଇ ରୁମାଲରୁ ଫାଳେ ଚିରି ଆଙ୍ଗୁଳିଟାକୁ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ ବରଦେଲା । କହିଲା—ଘରକୁ ଯିବେନ ? ଆଉ କେତେବାଟ କହିଲେ ?

ଅଳ୍ପ, ଏଇ ପାଖରେ...ମାଟି ଏତିକି କହିଲାବେଳକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେପରି ଆହୁରି ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥିବା ମନେହେଲା ।

ଉଠି ଘରକୁ ଯାଇ ପାରିବେନ ? ନା, ଘୋଡ଼ାରେ ବସାଇ ଆପଣଙ୍କୁ ଘରେ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି—ରତ୍ନକାନ୍ତ ପଚାରିଲା ।

ନା-ନା, ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇପାରିବି...

ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଶମିତା ।...ଠିଆହୋଇ ଯିବାଲାଗି ଉଦ୍ୟତ ହେଉଛି, ଶୁଣାଗଲା—ଶମିତା । ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଘରକୁ ଆ' ।

କଣ୍ଠସ୍ୱର ଶୁଣି ଉଭୟେ ଚକିତରେ ସାମନାକୁ ବୁଝିଲେ । ରତ୍ନକାନ୍ତ ଦେଖିଲା କିଏ ଜଣେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ପଛକରି ଘର-ମୁହଁ ହୋଇ ଚାଲିଛି । ଚାହିଁ ନ ପାରି ସେ ବୁଝିଲା ଶମିତା ଆଡ଼େ ।

ଦିଦି ।...କହିଲା ଶମିତା ।

ତାହାହେଲେ ବସୁଧା । କପରି ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭା ହେଲ  
ରତିକାନ୍ତ । ଶମିତା ରତିକାନ୍ତକୁ ଛୁଡ଼ାନ୍ନେବା ଦେଖି କହିଲ—  
ଆସନ୍ତୁ...

ଯିବ ?—ରତିକାନ୍ତର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଅତି ଦୁର୍ବଳ ।

ଯିବେ ନାହିଁ ? ଗରିବ ଘରକୁ ଗଲେ ସମ୍ମାନ ଉପରେ —

ନା ଶମିତା ଦେଖ—ମୁଁ ସେ କଥା ଶୁଣୁ ନାହିଁ ।

ଯଦି ନ ଶୁଣିଥାନ୍ତି, ତଥଳ ଚାଲନ୍ତୁ । ଆଜୁଁଟା ଦଡ଼ କଷ୍ଟ  
ଦେଉଛି । ଘରକୁ ଗଲେ ଗୋଟାଏ କିଛି ଔଷଧ ଦେବାକୁ ହେବ ।

ରତିକାନ୍ତ ନିଜର ଅଣ୍ଟିକୁ ଆଉଁସି ଜଣାଇଦେଲା—ତୁ  
ଏଠାରେ ବରୁଥା'—ମୁଁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଫେରୁଛି ।

ଶମିତାକୁ ଅନୁସରଣ କଲ ରତିକାନ୍ତ ।

ଅଣ ଓଷାରିଆ ନାଳବର ଉପର ଦେଇ ସେମାନେ  
ଆସୁଥିଲେ । ଦୁଇ ପାଖରେ ଛୋଟ ବଡ଼ ଗଛ । ଆଗରେ ଚାଲିଛି  
ଶମିତା, ରତିକାନ୍ତ ଯାଉଯାଉ ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ କୁଦାମାର ଆଗକୁ  
ଆସିବା ଦେଖି ଶମିତା ପଚାରିଲା—କଣ ?—

ଗୋଟାଏ ସାପ । ଆପଣମାନେ କେମିତି ଏହି ବିପଦ-  
ସଙ୍କୁଳ ରସ୍ତାରେ ଯା-ଆସ କରୁଛନ୍ତି କେଜାଣି । ଆଉ ଟିକିଏ  
ଆଗେଇ ଥିଲେ ତା ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ବାସ୍, ଗୋଟାଏ  
ଗୋଟିରେ ମଣିଷ ଶେଷ ।

ଶିଲ ଶିଲ ହୋଇ ହସିଲା ଶମିତା ।

ଆପଣ ହସୁଛନ୍ତି । ଧନ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ସାହସ । ସେମାନଙ୍କ  
ସହିତ ବରୁତା ଅଛି ବୋଧହୁଏ ? ରତିକାନ୍ତ ହସି ହସି କହିଲା ।

ବରୁତା ନଥିଲେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତା  
କାହିଁକି ? ଅପରିଚିତ ବୋଲି ମନେ କରି ତ...

ଆପଣ ତାହାହେଲେ ସାପଟାକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ?

ଶମିତା ହସି ହସି କହିଲା—ଦେଖିକରି ତ' ମୁଁ ତାର ପରିଚିତ ବୋଲି ସଙ୍କେତ ଦେଲୁରୁ ସେ ଆଡ଼େଇ ଗଲା ।

ସଙ୍କେତ ! ସେମାନେ ପୁଣି ସଙ୍କେତ ବୁଝନ୍ତି ?—

କୃଷି ମ ବିରକ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରି ଶମିତା କହିଲା—ଓଃ, ଆପଣଙ୍କୁ ପାରି ହେବ ନାହିଁ । ଆପଣ ଖାଲି ଲେକବାକ ନେଇ ଚଳାଚଳ ହେଉଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଆମେ—ଓଃ, ଚିତ୍କାର କରି ଉଠି ଶମିତା ବସି ପଡ଼ିଲା ବାଟଟାରେ ।

କଣ ହେଲା—

ଶମିତା ସେତେବେଳେ ଆଙ୍ଗୁଠିଟାକୁ ହାତରେ ଗୁପି ଧରି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥାଏ । ମୁହଁରେ ତାର ଅସଂଖ୍ୟ କୁସ୍ଥିତ ରେଖା । ରତିକାନ୍ତ ବୁଝିପାରିଲା ଶମିତାର ଆଦାତ ଓ କ୍ଷତ ସାମାନ୍ୟ ନୁହେଁ । ବେଶେକ୍ ଉପରେ ରକ୍ତ ମଧ୍ୟ ଦେଖା ଦେଇଛି ।

ଆପଣ ଆଉ ଚାଲି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏ ରସ୍ତା ଯେପରି ହୋଇଛି, ଆସନ୍ତୁ...ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଟେକି ନେଇ ଯାଉଛି..

ନା-ନା, ମୁଁ—କେମିତି ଟିକିଏ ଆର୍ତ୍ତନାଦ ପରି ଶୁଣାଗଲା ଶମିତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ।—ମୁଁ, ମୁଁ ଯାଇ ପାରିବ..

କିନ୍ତୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା ଉଠି ପାରିଲା ନାହିଁ ଶମିତା । ପଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା, ମାତ୍ର ରତିକାନ୍ତ ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ସବୁ ଭୁଲି ଶମିତାକୁ ଦୁଇହାତରେ ଉଠାଇ ନେଇ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶମିତାର କୌଣସି ଆପତ୍ତି ସେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ ।

କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଦୂର ଦେଖାଗଲା । କେତେଜଣ ବାଟୋଇ ବୋଧହୁଏ ଏଇଆଡ଼େ ଆସୁଛନ୍ତି । ରତିକାନ୍ତର ଯେପରି ଖିଆଲା

ହେଲ, ଗୋଟିଏ ଝିଅଟିକୁ ଏହିପରି ଭାବେ ଧରି ନେଉଥିବା ଦେଖିଲେ କଣ ସେମାନେ ମନେ କରିବେ । ଶମିତା ଖୁବ୍ କଷ୍ଟ, ତେବେ ବି ତ' କେହି ଭଲ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବେ ନାହିଁ କିମ୍ବା କେହି ବୁଝିବେ ନାହିଁ । କାରଣ—ଗ୍ରାମ ଓ ସହର ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମିଶ୍ରଣ ପ୍ରଭେଦତା ଯଥେଷ୍ଟ ରହିଛି ।

ଶମିତାର ଶରୀରଟାକୁ ଏତେ ବାଟ ବଦଳ କରି ଆଣିବା ହେତୁ ନିଜର ହାତ ଦୁଇଟାରେ ମଧ୍ୟ ସନ୍ତାନର ଉଦ୍ରେକ ହେବାକୁ ଲାଗିଛି ।

ଶମିତାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଉ ଦେଉ ରତ୍ନକାନ୍ତ କହିଲେ—ଆପଣ ଏଥର ଗୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୋର ହାତ ଧରିବେ...

କିନ୍ତୁ ହାତ ଆଉ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଶମିତା ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଗୁଲିଥାଏ । ଘର ପାଖ ଦୋଇ ଆସିଲୁଁ ସେ କହିଲେ—ଆମେ ଆସିଲୁଣି । ଆପଣଙ୍କୁ ବେଠକଖାନାରେ ବସାଇ ଦିଦିଙ୍କୁ ଖବର ଦେଉଛି । ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବାକୁ କହିଥିଲେ । ଆପଣେ ଆସିଲେ, ଏଣିକି ସେ ଆପଣ ବୁଝା-ବୁଝି ହେବେ ।

ରତ୍ନକାନ୍ତକୁ ବାହାର ଘରେ ବସାଇ ଭିତରକୁ ଗଲ ଶମିତା । ରତ୍ନକାନ୍ତ ଘର ଭିତରେ ଆସି ଗୁଲିଇ ଦେଖିଲା ଅତି ପରସ୍ପାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଘରଟି । ଖଣ୍ଡିଏ ଟେବୁଲ୍, ଚୁରାଟି ଚେୟାର ବ୍ୟତୀତ ଘର ଭିତରେ ଆସବାବପତ୍ରର ବାହୁଲ୍ୟତା ନାହିଁ । କାନ୍ଥରେ ନେତାଜୀଙ୍କର ବଡ଼ ସାଇଜର୍ ପଞ୍ଚୋ ଓ ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀର ଖଣ୍ଡିଏ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ।



ବେଠକଖାନାରୁ ଅଗଣା ଓ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାର ଓ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଝୁଲୁଥାଏ ଆକାଶୀରଙ୍ଗର ଖଣ୍ଡିଏ ପର୍ଦା । ପର୍ଦା ଉପରେ ସୂଚୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ କୋଣାର୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ରଥ ।

ଟେବୁଲ ଉପରୁ “ଷ୍ଟେଟସ୍ ମ୍ୟାନ୍” ଟିକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ରତ୍ନକାନ୍ତ । ଦୁଇଦିନ ତଳର ସମ୍ବାଦ ପଢ଼ିଛି । ବୋଧହୁଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଏଠାକୁ ଡାକର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ ଚିଠିପଢ଼ାଦି ଆସିବା ପାଇଁ ।

ପର୍ଦାଟି ଟିକିଏ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରେ ରତ୍ନକାନ୍ତ ଚମକି ପଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଯାଇ କହିଲା—ଆପଣ ?

ପର୍ଦାର ଆଉପଟେ ଯିଏ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ସେ ମଧ୍ୟ ବସ୍ତୁତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା...ଆପଣ !

ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଯାଏ ଅଗ୍ରଲକ୍ଷ ନେତ୍ରେ ଚାହିଁଥିଲେ ।

ବସୁଧା ଓ ରତ୍ନକାନ୍ତ ।

ଉଭୟଙ୍କର ବିସ୍ମୟଭରା କଟିଗଲା ଏକସମୟରେ । ବସୁଧା ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାରରେ ପାଣି ଗିଲ୍‌ସ ଓ ଅନ୍ୟ ଦ୍ଵାରରେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଜଳଖିଆ ନେଇ ଆସିଥିଲା । ବିସ୍ମୟଭରା କଟିଯିବା ପରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସି ପାଣି ଓ ଜଳଖିଆ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ମୃଦୁସ୍ଵରରେ କହିଲା— ଖାଆନ୍ତୁ ।—

କିନ୍ତୁ—

ନା, କିନ୍ତୁ କହିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଏଠାକୁ ଅତିଥି କିମ୍ବା ଜମିଦାର ହସାବରେ ଆସି ନାହାନ୍ତି—ଆସିଛନ୍ତି କଲେଜର

ସହପାଠୀ ହସାବରେ । ନନ୍ଦିଆ ଆପଣ ଏଠାକାର ଜମିଦାର ଏହି ସମ୍ପାଦକ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜଣାପଡ଼ିଛି, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସହପାଠୀ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରୁଛି ।

ଆପଣଙ୍କର ତ' ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇବା ଉଚିତ ?—  
କହିଲ ରତ୍ନକାନ୍ତ ।

ନିଶ୍ଚୟ ଉଚିତ । ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ନ ଖାଇବାର କୈଫିୟତ ମୋର ହେଉଛି—ସନ୍ଧ୍ୟା-ବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କର ଆରତି ନ ସରିଲେ ମୁଁ ଜଳଗ୍ରହଣ କରେନା ।—

ବସୁଧାର କଥା ଖୁବ୍ ସରଳ ଓ ସେ ବେଶ୍ ଦ୍ରବି ଦ୍ରବି କହୁଥାଏ ।

ହଷ୍ଟେଲରେ କଣ କରନ୍ତି ?—ପଚାରିଲ ରତ୍ନକାନ୍ତ ।

ଆପଣ ତର୍କ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାବୁ ! ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ସେଇପ୍ରାୟ । କେବେ ଯଦି ହଷ୍ଟେଲ ଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ଦେଖିବେ ମୋର ବେଉର ମୁଣ୍ଡପାଖର କାନ୍ଥରେ ଶଙ୍ଖ-ଚନ୍ଦ୍ରାଣୀ ଏକ ମୂର୍ତ୍ତିର ଫଟୋ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟହ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆରତି ସାରି ତେବେ ଜଳଖିଆ କରିବାକୁ ବସେ । ତେବେ, ଆପଣଙ୍କର କଥା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୁଁ ସର୍ବସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରୁଛି । ଶମିତା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବ । ବସନ୍ତ, ମୁଁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାକୁ ପଠାଇ ଦେଉଛି ।—

ଉତ୍ତରର ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ବସୁଧା ଘରୁ ବାହାରିଗଲା ।

ରତ୍ନକାନ୍ତ ଅନେକଟା ସହଜ ହୋଇ ଆସିଥିଲା । ବସୁଧାକୁ ସେ କଲେଜରେ ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଦିନ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବସୁଧାର ରୂପର ପ୍ରଶଂସା ସେ ଶୁଣିଛି, ଅନେକେ ବସୁଧାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚକ୍ଷୁରେ

ଦେଖନ୍ତି, କେତେକ ପୁଣି କୁଣ୍ଡଳିତ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ ତା ସମ୍ମୁଖରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ରତିକାନ୍ତର ଅଂଶ କିନ୍ତୁ କେଉଁଥିରେ ନାହିଁ । ସହପାଠୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଲୋଚନା ପଡ଼ିଲେ ସେସ୍ଥାନରୁ ଡ଼ି ଆସେ ସେ । ଏପରିକି ଅନେକ ଗୁଣୀଙ୍କର ନାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଜାଣେନା ।

ଶମିତା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ହାତରେ ନିଜ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ଓ ପାଣି ଗିଲସେ ନେଇ ଆସିଥାଏ । ରତିକାନ୍ତର ସାମ୍ନା ବେୟାରରେ ବସି ହସି ହସି କହିଲା—ମୁଁ ଆସିଲି, ଏଥର ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ—

ତୁମର ଗୋଡ଼ର ଆଙ୍ଗୁଳି କେମିତି ଅଛି—ପରୁରଲ ରତିକାନ୍ତ ।

ବାଃ, ଅଧଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ଯାହାକୁ “ଆପଣ” ବୋଲି କହୁଥିଲେ ସେ ପୁଣି “ତୁମେ” ହୋଇଗଲା ?—ଦେଶିକ, ଏଣିକି “ତୁମେ” କହିବେ । ଆଙ୍ଗୁଳି କଥା ପରୁରୁଛନ୍ତି ? ବାବା ଗୋଟାଏ ଆପ୍ପେଣ୍ଡିକ୍ସିଟି ଲଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ଇଜେକ୍ସନ୍ ଦେବେ ।

ତୁମର ବାବା କି ଡାକ୍ତର ?—

ହଁ, ହୋମିଓ ପାଥ୍ ! ଏ ଗ୍ରାମରେ ସେ ଏକମାତ୍ର ଧନ୍ୟଜ୍ଞ ।

ଉଭୟେ ଖାଉ ଖାଉ ଗଳ୍ପ କରୁଥିଲେ ।...ଶମିତା କହିଲା—  
ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଦିବକୁ ଆଗରୁ ଚାଲିଛନ୍ତି ? ଏକା କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲି...

ଠିକ୍ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏଇ ପ୍ରଥମ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଓ ଆଳାପ ହେଲା । ଦିବ ମୋର ନାମ ଜାଣିଲେ କିପରି କହନ୍ତୁ ତ ?—

ଆପଣ ଯେପରି ଭାବେ ମୋର ନାମ ଜାଣିଛନ୍ତି...କହୁ କହୁ ଚା' ପାତରେ ନେଇ ଭିତରକୁ ଆସିଲା ବସୁଧା । ମୁହଁରେ ତାର ସ୍ମୃତି ହସ । ରତିକାନ୍ତ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଓ ଅନ୍ୟ କପ୍ଟି ଶମିତା ପାଖରେ ରଖି କହିଲା—ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସୁଛି । ଆପଣ ଏକା ଯିବେ କେମିତି ? ସାଙ୍ଗରେ କାହାକୁ ପଠାଇବ କି ?—

ରତିକାନ୍ତ ମୁହଁ ହସି କହିଲା—ନା, ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଏକା ଯାଇ ପାରିବି ।

ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ...ବସୁଧା ପଚାରିଲା ।

ହଁ, ଆଉ ଦୁଇଦିନ ଦିନ ପରେ ଏଠାରୁ ଆମେ ଚାଲିଯିବୁ ।—  
ତା'ପରେ ସେହି ଗତାନୁଗତକ ରୁଟିନ୍ ଡ୍ରାମା । ଠିକ୍ ଟାଇମ୍‌ରେ ବହିପତ୍ର, କଲେଜ...ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଛୁଟିର ଶେଷ ବେଳକୁ ଯିବେ ?

ନା, ଆଗରୁ ହୁଏତ ଯାଇପାରେ । ଏହା ଭିତରେ ବିବାହର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଛି, କେଜାଣି କଣ ହେଉଛି, କିଛି ଖବର ଆସି ନାହିଁ ।

ବିବାହ କଥା ଶୁଣି ରତିକାନ୍ତର ମୁହଁଟା କପରି ମଳିନ ହୋଇ ଆସିଲା । କହିଲା—ତାହାହେଲେ ଆସୁଛି ।—

ବସୁଧା ବିଦାୟ ସମ୍ବାସଣ ଜଣାଇ ଦୁଆର ମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲା । ଶମିତା ଆସିଥାଏ ତାର ପଛେ ପଛେ । ରତିକାନ୍ତ କିଛି ଦୂର ଆସି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁ ଦେଖିଲା—ବସୁଧା ଲଣ୍ଠନ ଧରି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛୁଡ଼ା ଘୋଇଛି, ପାଖରେ ଶମିତା ମଧ୍ୟ ଅଛି ।

ଏକ ସମୟରେ ସେ ଦୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ତରାଳକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ତାର ଅସଂଖ୍ୟ ଚିନ୍ତା ସେତେବେଳେ । ବସୁଧା ଆଗରୁ

ଯାଇପାରେ, ଏହା ଭିତରେ ବିବାହର ପ୍ରେମ ଉଠିଛି । ବିବାହ—  
କାହାର ? ବସୁଧାର ?

ଶମିତା ଯେପରି କଣ କହିବାକୁ ବସିଥିଲା । କିନ୍ତୁ କିଛିଟା  
କହିଲା ନାହିଁ । କଣ ସେ କହିଥାନ୍ତା ? କହି ଥାଆନ୍ତା କି ଦିବର  
ବିଭୀର ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା, ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ...

କିନ୍ତୁ—

ପୁଣି ଭାବିଲା ରତିକାନ୍ତ । ନା, ବୋଧହୁଏ ବସୁଧା ଆଉ  
କାହା କଥା କହିଛି । ନିଜର ବିଭୀର କଥା କୌଣସି ତରୁଣୀ କି  
ସମ୍ପର୍କ ନଥିବା କୌଣସି ପୁରୁଷ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ ?  
ଆଗରୁ ଯଦିଓ ପରିଚୟ ଅଛି, ସେ ପରିଚୟ ତ' କେବଳ  
ପରିଚୟର ନାମାନ୍ତର ମାତ୍ର । ମାତ୍ର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଭିତରେ ବସୁଧା କି  
ଏତେ ଆପଣାର କରି ନେଇପାରେ ତାକୁ ।

କାଲି କି ସେ ଆଉଥରେ ଆସିବ ଏଠାକୁ ? ଶମିତା  
ପାଖରୁ ଘଟଣାଟି ବୁଝିବ ? ନା, କିପରି ଗୋଟାଏ ଲଜ୍ଜା ଭିତରେ  
ଭିତରେ ଅନୁଭବ କଲା ରତିକାନ୍ତ ।

ଦୁଇଦିନ ପରେ ଯିବାର ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଏଠାକୁ ଆସି  
ଦେଖିଲା ସେମାନଙ୍କର ଜନସମ୍ବନ୍ଧ ସବୁ ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି ହୋଇଛି ।  
ପ୍ରଥମରେ ଘଟଣାଟି କଣ ସେ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପରେ ତାଙ୍କର  
ଲେକ୍‌କ ପାଖରୁ ଶୁଣିଲା—କାଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଫେରି ଯିବାକୁ  
ହେବ ।

ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲା ସେ । ବାପାଙ୍କର ସବୁବେଳେ  
ଅଭ୍ୟୁତ୍ପାଦ ଶିଖିଲା । ହେଉ, ଉପାୟତ' କିଛି ନାହିଁ ।

ପରଦିନ ଯଦିଓ ସେମାନେ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଦିନ  
ଗୋଟାଏ ବାଜି ଯାଇଥିଲା, ତଥାପି ରତିକାନ୍ତ ଟିକିଏ ହେଲେ

ସମୟ ପାଇନାହିଁ ବସୁଧା ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ । ବଡ଼ରେ  
ସେ ଠିକ୍ କରିଥିଲା, ସକାଳୁ ଉଠି ବସୁଧା ଓ ଶମିତା ସହିତ  
ଦେଖା କରି ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ସୁଧାକାନ୍ତବାବୁ  
ତାକୁ ଏପରି ଏକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇ ଦେଲେ ଯେ ସେ ଆଦୌ  
ଅବସର ପାଇଲ ନାହିଁ ବାହାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ଷ୍ଟେସନରେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଦିନ ସେତେ-  
ବେଳେ ଦୁଇଟା । ଆଗରୁ ଟିକେଟ୍ ହୋଇ ସାରିଥିଲା, ଗାଡ଼ ଲେଟ୍  
ଥିବା ହେତୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ସୁଧାକାନ୍ତବାବୁ ଓସ୍ତେଟିଂ  
ରୁମ୍‌ରେ, ରତ୍ନକାନ୍ତ ବାହାରେ ବୁଲୁବୁଲି କରୁଥାଏ ।

ଶମିତା କେଉଁଠି ଥିଲା କେଜାଣି, ହଠାତ୍ ଆସି ଠିଆହେଲେ  
ସାମ୍ନାରେ । ତାକୁ ଦେଖି ରତ୍ନକାନ୍ତ ଏପରି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ  
ପଡ଼ିଥିଲା ଯେ କଣ ପଚାରିବ ଆଗେ ସେ ଭାବ ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଆପଣ ଏଠି କାହିଁକି ? କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ବୋଧହୁଏ ?

ହଁ, ଆମ୍ଭେମାନେ ଆଜି ଫେରି ଯାଉଛୁ । ଆପଣ ଏଠାରେ  
କାହିଁକି ?

ଶମି —

ତାଙ୍କ ଶୁଣି ଶମିତା ଚାହିଁବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରତ୍ନକାନ୍ତ ମଧ୍ୟ  
ଚାହିଁଲା ।

ବୁକ୍ ଷ୍ଟଲ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ବସୁଧା ।

ହାତରେ ତାର କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ କମଳା ଲେମ୍ବୁ ।

ଶମିତା ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । ବସୁଧା ହାତରୁ ଦୁଇଟି ଲେମ୍ବୁ  
ନେଇ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା ରତ୍ନକାନ୍ତ ପାଖକୁ । ବସୁଧା କଣ  
ଯେପରି କହିଲା ଶମିତାକୁ, ରତ୍ନକାନ୍ତ ଚାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ।

ନଅନ୍ତୁ... ଶମିତା ଗୋଟିଏ କମଳା ବଢ଼ାଇଦେଲା ।

ଦ୍ଵିଧାନୁତ ହୋଇ ରତ୍ନକାନ୍ତ ଚାହିଁଲା ବସୁଧା ଆଡ଼େ ।  
ଦେଖିଲା, ବସୁଧା ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲା ଚଟକରି ।

ନେଉ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?... ମୃଦୁ ଧମକ ଦେଇ କହିଲା  
ଶମିତା ।

ଶମିତାର କହିବା ଡଙ୍ଗା ଦେଖି ହସି ପକାଇଲା ରତ୍ନକାନ୍ତ ।  
କହିଲା—ନେବାକୁତ ସମୟ ଲାଗିବ । ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି  
ନାହିଁକି ? ଆଗେ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣମାନେ ଶ୍ଳେଷନକୁ କାହିଁକି  
ଅସିଦ୍ଧନ୍ତି ?

ବାଃରେ !—ନାନାର ବାହାଘର, ଆମେ ଯିବୁନାହିଁ ।...  
ଶମିତାର ଆଖି ଦୁଇଟି ଉପରକୁ ଖୋସି ହୋଇଗଲା ଯେପରି ।

କିନ୍ତୁ ରତ୍ନକାନ୍ତର ଅବସ୍ଥା ସେତେବେଳେ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ।  
ନାନାର ବାହାଘର ହେଉଛି ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ ତାର ବଜ୍ର ଯେପରି ଅସି  
ପଡ଼ିଛି । ଶମିତା ତା ଆଡ଼େ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଯାଏ ଚାହିଁ  
କହିଲା—କଣ ହେଲା ଆପଣଙ୍କର ? ଧରନ୍ତୁ—

ଅଳ୍ପସ ହାତରେ ଶମିତା ହାତରୁ କମଳା ଲେମ୍ବୁଟିକୁ ନେଇ  
ରତ୍ନକାନ୍ତ ପଚାରିଲା—ବସୁଧା ଦେବାଙ୍କର ବିବାହ କେଉଁଠି ଠିକ୍  
ହେଲା ?

ହସିଲା ଶମିତା । ହସର ଦମକରେ ତାର ସବାଙ୍ଗ  
ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଉଠୁଥାଏ । ହସ ଦେଖି କେତେକ ସାଥୀଙ୍କର  
ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା, କିନ୍ତୁ ସେଥିପ୍ରତି ଶମିତାର  
ଭ୍ରୂକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ସେଇପରି ହସି ହସି କହିଲା—ଆପଣ ଭାରି  
ବୋକା । ବସୁଧା ନାମଙ୍କର ବାହାଘର କାହିଁକି ହେବ ? ସେ ଆଉ

ଏକ ନାମ, ମୋର ମାଉସୀ ହିଅ ନାମ । ଆମେ ଭିନ୍ନ ଗୃହିଣୀ  
ଭିତରେ ଫେରୁଛୁ ସେ । ନାନାଙ୍କରତ' କଲେଜ ଖୋଲିବ, ଡେରି  
ସେ କେବେ କରିବେ ନାହିଁ ।

ଏତେବେଳେକେ ଯେପରି ରକ୍ତକାନ୍ତ ଦେହରୁ ଜର ଛୁଡ଼ିଲା ।  
କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା ଏହି ସମୟରେ ଶମିତା କହିଲା—ଏଇତ  
ବାପା କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉ ହେଉ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ରକ୍ତକାନ୍ତ ପଛକୁ ଚାହିଁଲା । ଦେଖିଲା ସୁଧାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ  
ସହିତ ଆଉ ଜଣେ ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି ।  
ଇଏ କି ତାହାହେଲେ ଶମିତାଙ୍କର ବାପା । ସେଦିନ ଦେଖିବାର  
ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ସେ ପାଇ ନଥିଲା । ପରିଚୟ ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ  
ବସୁଧା ଓ ଶମିତା ପାଖରୁ ତାର ପରିଚୟ ତ' ପାଇଥିବେ । ଯଦି  
ସେ କହିଥାନ୍ତି ବାବାଙ୍କ ଆଗରେ, ସେ ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ  
ସେ ଆତିଥେୟତା ଲଭ କରି ଆସିଛି, ତାହାହେଲେ ବାବା ମନରେ  
କଣ ଭାବିବେ କେଜାଣି । ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଭାବିବେ ଆମର ମର୍ଯ୍ୟାଦା  
ଉପରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଛି । ଭାଷଣ ଭାବେ ତାକୁ ସେ ଅପମାନ କରି  
ପାରନ୍ତି ।

ଶମିତାକୁ ସେ ବିଦାୟ କରିବାକୁ ବସିଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସେତେ-  
ବେଳକୁ ସୁଧାକାନ୍ତ ବାବୁ ଓ ଯୋଗେଶ୍ୱର ବାବୁ ଅତି ନିକଟକୁ  
ଆସି ଗଲେଣି । ସେ ଆଉ ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ନାହିଁ ଶମିତାକୁ  
କହିବାକୁ । ଶମିତା ମଧ୍ୟ କିପରି ବୋକା ବୋକା ଦୃଷ୍ଟିରେ  
ଚାହିଁଥାଏ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ।

ଶମି—ଡାକିଲେ ଯୋଗେଶ୍ୱର ବାବୁ ।

ଶମିତା ଦ୍ୱିଧାପଦରେ ଆଗେଇ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଯୋଗେଶ୍ୱର  
ବାବୁ କହିଲେ—ରଜାସାହେବଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କର ।



ରଜାସାହେବ !—

ହଁ, ରଜାଙ୍କ ପରି ଚେହେରା । ଖୁବ୍ ଫାର୍ଦ୍ଦାୟ ବ୍ୟକ୍ତି ।  
ଯୋଷାକ ଅତି ଆଧୁନିକ ଧରଣର । ଆଖି ଦୁଇଟି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ।  
ଦେଖିଲେ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଭୟ କରେ । ଝଙ୍କାଳିଆ ନଗ, ବାଘ  
ମୁହଁପରି ଗୋଲ ମୁହଁ—ଶମିତାର ଆଗେ ଭୟ ହେଲା ପାଖକୁ  
ଯିବାକୁ ।

କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନଇଁପଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କଲ । ରଜାସାହେବ  
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଲେ । ପଞ୍ଚାତ ନୁହେଁ, ବାଘର ଆବା  
ସେପରି ।

ରତି !—ରଜାସାହେବ ଡାକଲେ । ଶମିତାର ମନେହେଲା  
ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍ର ବ୍ୟାଘ୍ର ଯେପରି ହୁଙ୍କାର ଦେଇ ଉଠିଲା ।

ରତିକାନ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆସୁଥାଏ । ଶମିତା  
ଯୋଗେଶ୍ୱରବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଲାଗି ଆସି ଠିଆହେଲା ।  
ରତିକାନ୍ତ ପାଖକୁ ଆସିବାକ୍ଷଣି ସୁଧାକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ—ଏ  
ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ । ପ୍ରଣାମ କର...

ରତିକାନ୍ତ ପ୍ରଣାମ କଲ ।

ଆଗେ ଆଗେ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ପଛରେ ଶମିତା ଓ  
ରତିକାନ୍ତ । ଉଭୟେ ନୀରବ । ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଭିତରେ ସେମାନେ  
ଆସି ପଡ଼ିବେ ବୋଲି କେହି ଆଶଙ୍କା କରି ନ ଥିଲେ । ଉଭୟେ  
ଉଭୟଙ୍କୁ କିଛି ପଚାରିଥାନ୍ତେ, ସେମାନଙ୍କ ମୁଖର ଭାବ ଦେଖି ତାହା  
ମନେ ହେଉଥିଲା—କିନ୍ତୁ ଆଗରେ ପୁରୁଷ-ସିଂହ—ଉଭୟେ ଅଧା  
ପ୍ରାଣ ସେତେବେଳେ ।

ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗାଯୋଗ । ଯେଉଁ ଓପେଟିଂ ରୁମ୍  
ପାଖରେ ରଜବାଟୀର ସାମାନ୍ ପ୍ରଭୃତି ଥିଲା ସେହି ରୁମ୍‌ର ବାହାରେ

ଯୋଗେଶ୍ୱର ବାବୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଲଗେଜ୍ ଇତ୍ୟାଦି ରଖିଥିଲେ ଏବଂ ଲଗେଜ୍‌ର ପହରାରେ ଥାଏ ବସୁଧା ।

ସେମାନଙ୍କୁ ନିକଟସ୍ଥ ହେବା ଦେଖି ବସୁଧା ମନେ ମନେ କଣ ଭବୁଥିଲା କେଜାଣି, ଗୋଟିଏ ଝମ୍ବର ଆଦୁଆଳରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଏକପ୍ରକାର ଆତ୍ମବୋଧନ କରି । କିନ୍ତୁ ଯୋଗେଶ୍ୱର ବାବୁ ସ୍ନେହାଦି କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲେ—ବସୁ, ଏଠିକି ଆ’...

ବସୁଧାର ସଫସ୍ତ ଶରୀରଟା କର୍ମୀ ଉଠିଲା । ପରିଧାନ ବସ୍ତ୍ରକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ବଜାସାହେବଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମକରି, ଯୋଗେଶ୍ୱର ବାବୁଙ୍କର ପାଦପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ସାରିବାପରେ ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲା ରକ୍ତିକାନ୍ତକୁ ।

ଏହାକୁ ତୁ ଚିହ୍ନିଛୁ ମା !—ଯୋଗେଶ୍ୱର ବାବୁ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ କନ୍ୟା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପକ୍ଷିରିଲେ । ବଡ଼ ଲଜ୍ଜା ଲାଗିଲା ତାକୁ । କଣ ଏପରି ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେ । ଆତ୍ମର ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଅତି ନମ୍ର ସ୍ୱରରେ କହିଲା—ଚିହ୍ନିଛୁ ବାବା !

ଚିହ୍ନିଛୁ ମା ।—

ଓଃ, କି ଭୟଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ୱର । ସିଂହ ବୋଧହୁଏ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା । ବସୁଧାର ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା, ଯାହାର ଅର୍ଥ ସେ ଚିହ୍ନିଛୁ ।

କପରି ଚିହ୍ନିଲୁ ମା !—ଯୋଗେଶ୍ୱର ବାବୁ ପକ୍ଷିରିଲେ ।

ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା ବସୁଧା—ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଆପଣ ବଜାସାହେବଙ୍କର ଖଣିଏ ଫଟୋ ଦେଖାଇ କହୁଥିଲେ, ଆପଣ ତାଙ୍କର ବରୁ ବୋଲି । ଦୁହେଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ଦିନଯାଏ କଲେଜରେ ପଢୁଥିଲେ । ଫଟୋ ଖଣିକି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ପାଖରେ ରଖିଛି ।

ଶମିତା ଓ ରତିକାନ୍ତ ଦୁହେଁ ଅବାକ୍ ।

ଦୁହେଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ରଜାସାହେବଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଛି ।

ତାହାହେଲେ ଗୋଟାଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ରହିଛି ଅନେକ ଦିନରୁ ।

ରଜାସାହେବ ହସି ହସି କହିଲେ—ଦେଖୁଛି ରତି ମଧ୍ୟ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ ।—ଶମିତା ଓ ରତିକାନ୍ତ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ରଜାସାହେବ । ସେତେବେଳେ ଶମିତା ଭୟରେ ପ୍ରାୟ ଲାଗିଆସି-ଥାଏ ଯୋଗେଶ୍ୱର ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ । ବସୁଧା ଶମିତା ଓ ରତିକାନ୍ତ କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ଶୁଣିବାପାଇଁ ରଜାସାହେବ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି ।

ଉତ୍ତର ଦେଲା ରତିକାନ୍ତ । କହିଲା ବସୁଧା ଆମର କଲେଜରେ ପଢ଼େ, ବାବା !

ବସୁଧା ! ହୁ ଇଜ୍ ସି...ରଜାସାହେବ ବସୁଧା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ନେଇ ପୁଣି ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଆଣିଲେ ଶମିତା ଆଡ଼କୁ ।

ମୁଁ, ରଜାସାହେବ !—ଧୀର ଓ ନମ୍ର କଣ୍ଠରେ କହିଲା ବସୁଧା ।

ଆଇ-ସି...ରଜାସାହେବ ଯେପରିଭାବେ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଲଜ୍ଜା ଲାଗିଲା ବସୁଧାର । ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା ସେ ।

ରଜାସାହେବ ଯୋଗେଶ୍ୱରବାବୁଙ୍କର କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଦୂରକୁ ନେଇ ଆସି ତାଙ୍କର କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ରଖି କଣ କହିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ତାହା ଶୁଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଟ୍ରେନ୍ ଆସିବାର ସଙ୍କେତ ଶୁଣି ଯୋଗେଶ୍ୱର ବାବୁ ଫେରି ଆସିଲେ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । ରତିକାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଯୋଗେଶ୍ୱରବାବୁଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଚାଲିଆସିଲା ।

ଘୁଣି ଯେ ରତ୍ନକାନ୍ତକୁ ଆସିବାକୁ ଦେବ ଏବଂ ତାହା  
ଅତିଶୀଘ୍ର ଏହା ସେ ଆଶା କର ନ ଥିଲା । କଲେଜରେ ଦେଖାଦୁଏ  
ବସୁଧା ସହିତ । ଦୁହେଁ କଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।  
ସୁଯୋଗ ନ ପାଇଛନ୍ତି କିମ୍ବା ପାଉ ନାହାନ୍ତି ସେକଥା ନୁହେଁ ।  
ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟରୁ ଦୁରେଇ ରହିବା ପାଇଁ ସେମାନେ  
ସାବଧାନ ଥାଆନ୍ତି ।

ହଷ୍ଟେଲରେ ଥାଏ ବସୁଧା । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖା କରିବା  
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ତଥାପି ଯେଉଁଟିକଙ୍କ ସମୟ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଦେଖାଦୁଏ,  
ଦୁହେଁ ଏପରି ସାବଧାନତା ସହକାରେ ସଙ୍କେତ ବିନିମୟ କରନ୍ତି  
ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ତାହା ବୁଝିବା କଷ୍ଟକର ।

ଦିନେ କିନ୍ତୁ ରତ୍ନକାନ୍ତ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କାଣ୍ଡ କର ବସିଲା ।  
କମନ୍ ରୁମ୍ ଭିତରେ ବସି କଣ ଖଣ୍ଡିଏ ପଢ଼ିବା ଉପରେ ଆଖି  
ବୁଲୁଉଛି, ଏହି ସମୟରେ ବସୁଧା ଆସି ତାର ସାମ୍ନା  
ଚେୟାରଟିରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ବସୁଧାକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା  
ରତ୍ନକାନ୍ତ । ରୁମ୍ ଭିତରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଅଣିଲା । ଦେଖିଲା  
ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଚଷ୍ମା ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ିଛି । କାହାର  
ମୁଖରେ ବିସ୍ମୟର ଚିହ୍ନ, କେହି ଘୁଣି ମୁରୁକ ମୁରୁକ ହସିବାକୁ  
ଲାଗିଛି ।

ବସୁଧାର ସେଥିପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ ।

କଣ ହୋଇଛି ବସୁଧା ! ତୁମର ଶରୀର ଅସୁସ୍ଥ ଥିଲାପରି  
ମନେ ହେଉଛି—କହିଲା ରତ୍ନକାନ୍ତ ।

ରତିକାନ୍ତ—

ତମକ ପଡ଼ିଲ ରତିକାନ୍ତ । ଏଇ ପ୍ରଥମ ଶୁଣିଲ ରତିକାନ୍ତର  
ନାମ ମୁହଁରେ ତାର ଉଜାରିତ ନେବା । ଭୁଲୁ ଦୁଇଟି ତାର କୁହୁତ  
ହୋଇ ଆସିଲ ।

କିଛି କି ମନେ କରୁଛ ରତିକାନ୍ତ, ତୁମର ନାମ ଓ ‘ଆପଣ’  
ପରିବର୍ତ୍ତେ ‘ତୁମର’ ବୋଲି କହିଲରୁ ?—

ନା-ନା, ମନେ କରିବି କାହିଁକି ? ଆମେତ’ ସମସ୍ତେ  
ସମସ୍ତଙ୍କର ବରୁ ।

ମୁଁ ଆଜି ରାତି ଗାଡ଼ରେ ଘରକୁ ଯାଉଛି, ରତିକାନ୍ତ ।

ଘରକୁ ! କାହିଁକି ?—

ମୁହଁ ତଳକୁ କଲ ବସୁଧା । ବସୁଧାର ଲଜ୍ଜାବନେ ମୁହଁ  
ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥାଏ ରତିକାନ୍ତ ।

କିଛି କହିଲ ନାହିଁ ବସୁଧା—

ମୁଁ କହି ପାରବି ନାହିଁ, ରତି—ମୁଁ କହି ପାରବି ନାହିଁ...କି  
ଏକ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ଝେ କରି ରତିକାନ୍ତକୁ ଅବାକ୍ କରିଦେଇ ଚାଲି-  
ଗଲ ବସୁଧା ।

ବସୁଧାର ଗମନ ପଥ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥାଏ ରତିକାନ୍ତ । କେତେ-  
ବେଳେ ଯେ ରମେଶ ଆସି ବସୁଧାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଆସନରେ  
ବସି ପଡ଼ିଛି, ରତିକାନ୍ତ ଜାଣେନା । ମୁହଁ ଫେରାଇବା ମାତ୍ରେ ସେ  
ରମେଶକୁ ଦେଖି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିବା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲ ତା’ ଆଡ଼େ ।

ଶୁବ୍ ବୁଡ଼ ବୁଡ଼ ପାଣି ପିଉଛ ଫେଣ୍ଟ୍...

ରମେଶର କଥାର ଉଚ୍ଚ ଓ ଅଧରର ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ହସ ଦେଖି ରତ୍ନକାନ୍ତ ସବାଙ୍ଗରେ ଯେପରି ଅଗ୍ନି ଶଳାକର ଦାହ ଅନୁଭବ କଲ । ନିଜକୁ ସଂସାର କରି ନେଇ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ରମେଶକୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ବୋଧହୁଏ ହତାଶ କରି ଦେଇଗଲା, ବ୍ରାହ୍ମଣ ।

ରତ୍ନକାନ୍ତ ମାରବ ।

ମୁଁ ସମସ୍ତ ଖବର ରଖେ ବନ୍ଧୁ । ବସୁଧା ଉଡ଼ିତ । ଅର୍ଥାତ୍ ମାତୃଳ ତାଙ୍କର ଆସିଛନ୍ତି ନେଇ ଯିବାକୁ ଆଜି ରାତିରେ । ସାଥୀ-ଆଇ ମିନ୍ ବାହାଦର...ଆଉ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଉଇକ୍ ରହିଲା । ତାପରେ ? ତୁମର ଅବସ୍ଥା କଥା ଚିନ୍ତାକରି ବଡ଼ ଦୁଃଖ ହେଉଛି ମନରେ । ନୋ ହୋପ୍ । ରାଜା ହୁଅ ବା ରାଜକୁମାର ହୁଅ, ତୁମକୁ ଆଉ ସେ କେୟାର କରିବ ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କର କି ହୃଦୟ ଖୋଲି କିଛି ଅଛି । ଦେ ଆର୍ ଅଲ୍ ହାର୍ଟଲେସ୍ ।

କହୁ କହୁ ଘରୁ ବାହାରିଲା ରମେଶ । ରତ୍ନକାନ୍ତ ଅନେକ-ବେଳଯାଏ କମନ୍ ରୁମ୍ ଭିତରେ ବସି ଏକ ସମୟରେ ବାହାରି ଆସିଲା । ସେତେବେଳକୁ କଲେଜ ଛୁଟି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆସି ନିଜର ରୁମ୍ ର ଝରକା ବାଟେ ଚାହିଁଥାଏ ଲେଡ଼ିଜ୍ ହଷ୍ଟେଲ ଆଡ଼େ ।

ବସୁଧାର ବିସ୍ତାପ । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ବିସ୍ତାପର କଥାଟାକୁ ଉଦ୍ଧାରଣ କରିବାଲାଗି ତାର କେତେ କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା । ମାସକ ତଳେ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତର ଦୃଶ୍ୟଟି ନାଚି ଉଠିଲା ଆଖି ଆଗରେ । ସେଇ ନଦୀରେ ସ୍ନାନ କରୁଛି ବସୁଧା । ଗଛ ଆଡୁଆଳରେ ଥାଇ

ସ୍ନାନରତା ବସୁଧାର ଯୌବନପୁଷ୍ପ ଅର୍ଦ୍ଧ ଉଲଗ୍ନ ଶରୀର ଆଡ଼େ  
କି ଲେଲୁପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥିଲା ସେ । ପରଚୟ ଜାଣିବା ଲାଗି  
ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ ଖାଲି ।

ଶମିତାର ଦେଖା ପାଇଥିଲା ସେ । ଏକ ଅଭୁତ ପରିସ୍ଥିତି  
ଭିତରେ ପରଚୟ ହୋଇ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଆସିଥିଲା ତାଙ୍କ  
ଘରକୁ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଜାଣେନା ବସୁଧା, ସେହି ଅବଗାହମାନା  
ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗୀ ଯୌବନମୟୀ ସହିତ ପରଚୟ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ।

ତା ପରେ ଷ୍ଟେସନରେ ପୁଣି ଦେଖା । ସେ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ  
ଯୋଗାଯୋଗ ।

ଯୋଗେଶ୍ବର ବାବୁ ରଜାସାହେବଙ୍କର ବନ୍ଧୁ । ବସୁଧାକୁ  
ଦେଖି ସେ ଏପରିକିବେ ଚାହିଁଥିଲେ କାହିଁକି ? ଯୋଗେଶ୍ବରବାବୁକୁ  
ଅଲଗା ଡାକିନେଇ କଣ ମେ ଏକାନ୍ତରେ କହିଥିଲେ ?

ଲେଡ଼ଜ୍ ହଷ୍ଟେଲରେ ପନ୍ଥା ନାହିଁ ଆସୁଛି । ସମସ୍ତ  
ଝାପ୍ଟା ଦେଖାଯାଉଛି ଆଖିକୁ । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ସବୁ ଘରେ  
ଆଲୁଅ ଜଳିବ, କିନ୍ତୁ କି ଲଭ ହେବ ତାର । ବସୁଧା ସହିତ' କି  
ତାର ଦେଖାହେବ ? ହେଲେ ଆଉ ଲଭ କଣ ? ସିଏତ' ଆଉ  
ବିଭ୍ରାଘର ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ପାରେନା ।

ଲେଡ଼ଜ୍ ହଷ୍ଟେଲର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରେ ଆଲୁଅ ଜଳି  
ଉଠିଲା । ପ୍ରାର୍ଥନାର ସ୍ବର ଶୁଭ୍ରୁଛି । ବୋଧହୁଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ସାର  
ସିଏ ଯାହାର ରୁମ୍‌କୁ ଆସିବେ ।

ଝରଦା ପାଖରୁ ଚାଲିଆସିଲା ରତିକାନ୍ତ । ତାର ମୁଣ୍ଡରେ  
ଏକ ଆଇଡ଼ିଆ ଆସିଛି । ଷ୍ଟେସନଟ' ବେଶିଦୂର ନୁହେଁ । ନଅଟା

ପନ୍ଦରରେ ଗାଡ଼ି । ଷ୍ଟେସନରେ ଦେଖାକରି ସେ ବୁଝିବ ରମେଶ  
ଯାହା କହିଲା ତାହା ସତ କି ନୁହେଁ । ସେ କପରି ଜାଣିଲା ବସୁଧା  
ବିଦ୍ରା ହେବା ପାଇଁ କଲେଜ ଛାଡ଼ି ଯାଉଛି ।

ତାର ରୁମ୍ ମେଟ୍ଟକୁ କହିଗଲା ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍କୁ କହି ମିଲ୍ଟା । ତାର  
ବେଡ୍ ପାଖରେ ଆଣି ରଖିଥିବ, ଆସିଲେ ସେ ଖାଇବ । ଦଶଟା  
ମଧ୍ୟରେ ସିଏଟ' ଫେରୁଛି ।

ଷ୍ଟେସନରେ ଅନେକ ସମୟଯାଏ ବୁଲୁବୁଲି କଲ । ଓପ୍ରେଟିଂ  
ରୁମ୍, ବୁକ୍ଷ୍ଟଲ ଆଡ଼େ ବୁଲିଆସିଲା କିନ୍ତୁ ବସୁଧାକୁ ସେ ଦେଖି  
ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେକେଣ୍ଡ ବେଲ୍ ହୋଇଛି । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ  
ଗାଡ଼ିଟ' ଆସିବ, କିନ୍ତୁ ବସୁଧା କାହିଁ ।

ପୁଣି ଆସି ଠିଆହେଲା ସେ ବୁକ୍ଷ୍ଟଲ ପାଖରେ ।

ରତ୍ନ !—

ତମକ ପଡ଼ିଲା ରତିକାନ୍ତ । ଚକିତରେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା  
ସେ । ବସୁଧା ।

କଣ କରୁଛ ?—

ଶ୍ରୀଏ ପସିକା କିଣୁଛି...

ମାରବ ହସ ହସିଲା ବସୁଧା । କହିଲା—ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ  
କଣ କଣିବାକୁ ଆସିଛ । ଆସତ' ଦେଖି ।

ବସୁଧା ରତିକାନ୍ତର ହାତଧରି ଫାଙ୍କା ଜାଗାରେ ଆସି  
ଠିଆହେଲା ।

ମୁଁ ଜାଣେ ରତ୍ନ, ତୁମେ ଆସିବ । ମୋ ମୁହଁରୁ ପୁରା କଥାଟ  
ଶୁଣିନାହିଁ, ମନଟା ନିଶ୍ଚୟ ଛଟପଟ ହେଉଥିବ ଜାଣେ । ମୁଁ



ବାପାଙ୍କ ଚିଠିରୁ କିଛି ଜାଣି ନ ଥିଲି । ସେ ଖାଲି ଲେଖିଛନ୍ତି, ଖୁବ୍ ଜରୁରୀ—ମାମୁଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଲିଆସିବୁ । ମାମୁଁ ମଧ୍ୟ କିଛି କଥା ଖୋଲୁ ନ ଥିଲେ । ମୋର ଆଶଙ୍କା ଅନ୍ୟଠି । ଏପରି ଚିଠିର ଅର୍ଥ ବୁଝିଲି, ବୋଧହୁଏ ବୋଉଙ୍କର ଦେହ ପା' କିଛି ଖରାପ ହୋଇଛି, ବାପା ଲୁଗୁଡ଼ିଛନ୍ତି । ମାମୁଁଙ୍କୁ ବହୁତ ଚିନ୍ତାହେଉଛି କିନ୍ତୁ ସେ କହିଲେ, ମୋର ବିବାହର ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଠିକ୍‌ଠାକ୍ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ କେବେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ହେଉଛି ଏହାତ ଆଉ ପଚାରି ପାରେନା । ତଥାପି ତାଙ୍କ କଥାରୁ ଜାଣିପାରିଲି ସେ ମଧ୍ୟ ଭଲକରି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସକାଳେ ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାପା ତାଙ୍କୁ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ମୋ ପାଖକୁ । କେବଳ ବିବାହ କଥା ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଓ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଧନୀ ଘରେ ବିବାହର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଛି ।

ବସୁଧା !—

ଜାଣେ, ରତ୍ନ ! ତୁମର ଦୁଃଖ କେଉଁଠି ବୁଝିଛି । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ତୁମେ ଦୋଷ ଦିଅନା । ଆମେ ତୁମ ତୁଳନାରେ ଅତି ଦରିଦ୍ର । ତୁମର ପ୍ରଜା । ମୁଁ କେଉଁ ସାହସରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥାନ୍ତି ? ତୁମକୁ କାର୍ଯ୍ୟିକ ଆକୃଷ୍ଟ କରାଇ ମନ୍ଥାନଦ୍ୱାରା କରିଥାନ୍ତି ତୁମର । ସେଥିପାଇଁ ପାରତଃ ପକ୍ଷେ ମୁଁ ତୁମ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ରହୁଥିଲି । କିନ୍ତୁ—

ବସୁଧା ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଛୁଡ଼ା ଦେଲି ।

ରତ୍ନକାନ୍ତ କଣ କହିବାକୁ ଯାଇ କହିପାରିଲ ନାହିଁ ।  
ବସୁଧାର କଣ୍ଠସ୍ୱର ଥରୁଥାଏ । କହିଲି—ଯାହା କହୁଥିଲି, ତୁମର

ଆମର କେତେ ନିକଟ ସମ୍ପର୍କ ଜାଣି ନ ଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ରଜା-  
ସାହେବ ସେଦିନ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯେତେବେଳେ,  
ରବିରେ ମନ ମୋର ଫୁଲ ଉଠିଲା । ବେଶି ଖୁସି ହୋଇଥିଲା  
ଶ୍ରମିତା...ରତି ! ଯେଉଁଠି ଥାଏନା କାହିଁକି, ସେପରି ଅବସ୍ଥାରେ  
ଥାଏ ତୁମକୁ ମନେ ପକାଉଥିବ ।

ଦୋଷକ ଦୋଷଣା କଲୁ ଅଧରଣ୍ୟା ଲେଟ୍ରେ ଗାଡ଼ି ଆସୁଛି ।  
ଏଇତ' ମାମୁଁ ଟିକେଟ ନେଇ ଆସିଲେଣି । ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ  
ପରିଚୟ କରାଇ ଦିଏ...

ଜଣେ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟବାନ ପୁରୁଷ ଆସି ଠିଆହେଲା ସେମାନଙ୍କର  
ପାଖରେ । ରତିକାନ୍ତ ଆଡ଼େ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ କହିଲେ—  
କୁମାର ! ଆପଣ ?—

ଲୋକଟିକୁ ନମସ୍କାର କରି ରତିକାନ୍ତ କହିଲା—ବସୁ ଆମ  
କଲେଜରେ ପଢ଼େ ନରହରିବାବୁ ।...ବସୁଧା କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି  
ଉଭୟଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଥାଏ । ତାର ଉକ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ଦୂର କଲେ ନରହରି  
ବାବୁ—ସଜା ସାହେବଙ୍କର ମଙ୍ଗଳା ଗ୍ରାମର ଚନ୍ଦ୍ରସିଲଦାର ସେ ।  
ଅନେକ ଦିନରୁ କାମ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ରଜା ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍  
ଭଲ ପାଆନ୍ତି ।...ତାପରେ କହିଲେ—ଆଜ୍ଞା ମା, ତୁମ୍ଭେମାନେ  
କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଅ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଚା ଖାଇ ଆସେ ।...

ନରହରିବାବୁ ଚାଲିଗଲେ । ବସୁଧା ରତିକାନ୍ତର ମୁହଁ  
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଥାଏ ପଲକସ୍ଥାନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ।

କଣ ଦେଖୁଛୁ, ବସୁ ।—

ଗୋଟିଏ ଘାଟି ନିଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ି ବସୁଧା କହିଲା—ବସୁ, ବସୁ...  
ଆଉ କେତେ ଦିନ ପରେ ଆଉ ଜଣେ ଏହିପରି ଡାକିବ । କିନ୍ତୁ

ତାଙ୍କର ସେ ଡାକରେ କି ଏପରି ଆବେଗର ସ୍ୱର ଥିବ,  
ରକ୍ତ !—

ରକ୍ତକାନ୍ତ ଦେଖି ପାରିଲ ବସୁଧାର ଆଖିରେ ଅଶ୍ରୁ ।  
କହିଲ—ଆଉଁଷ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ, ବସୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ  
ଯଦି ତୁମ ପାଖରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ପାଏ—

ରକ୍ତ !

ବସୁ—

ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ହୋଇଥିଲେ କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା କେଜାଣି,  
କିନ୍ତୁ ଖୋଲ ଏବଂ ଲୋକ ଗହଳ ଭିତରେ ତାହାତ' ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।  
ତଥାପି ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଆସୁଥିଲା ରକ୍ତକାନ୍ତ, ଠିକ୍ ସେତିକି  
ବେଳେ ନରହରିବାବୁ ଆସି କହିଲେ—କୁମାର ! ଆପଣଙ୍କର  
ଘଡ଼ିରେ କେତେଟା ବାଜିଛି କହିଲେ...

ରକ୍ତକାନ୍ତ ଘଡ଼ିରେ ନଜର ଦେଇ କହିଲା, ଦଶଟା ।

ତାହାହେଲେ ଗାଡ଼ି ବୋଧହୁଏ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ...

ନରହରି ବାବୁଙ୍କର ଇଙ୍ଗିତ ବୁଝି ପାରିଲେ ଉଭୟେ ।  
ବସୁଧା କିନ୍ତୁ କହିଲା—ତୁମେ ଆମକୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ଦେଇ କି  
ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? ତୁମର ତେଣେ ଡେରି ହୋଇଯିବ ବୋଲି  
ଭବୁଛ ?—

ନା-ନା, ଗାଡ଼ି ଯିବାପରେ ମୁଁ ଯାଇପାରେ । ମୋର ତ'  
କିଛି କାମ ନାହିଁ...

ଯାହା ହେଉ ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ଘରା ପଡ଼ିଲା, ଗାଡ଼ିଟା ମଧ୍ୟ ଆସି ପଡ଼ିଥିଲା । ରଜର୍ଜ କ୍ୟାମେରା ଆଡ଼େ ଦୌଡ଼ିଲେ ନରହର ବାବୁ । ବସୁଧାକୁ ନେଇ ଆସୁ ଆସୁ ରତିକାନ୍ତ ପଚାରିଲା—  
ବିଭାଘର କଥା ରମେଶ କିପରି ଜାଣିଲା, ବସୁ—

ରମେଶ ? ବୋଧହୁଏ ମାମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି । ସେ ମାମୁଁଙ୍କର ରିଲେଟିଭ୍ ବୋଲି ଶୁଣିଛି...

ସିନ୍ଦର ଆସି ବସିଲା ବସୁଧା, ପାଖରେ ନରହର ବାବୁ । ରତିକାନ୍ତ ବାହାର ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥାଏ ।

ରତି ! ରୁଁ ଖାଇବ—ମୋର ଟିକିଏ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ତଳକୁ ଚାଲି...ଗାଡ଼ି ଗୁଡ଼ିବାରେ ତ' ଡେରି ଅଛି—  
କହି ବସୁଧା ଉଠି ରତିକାନ୍ତର ହାତ ଧରି ତଳକୁ ଆସିଲା ।  
ରୁଁ ନେଇ ଖାଉ ଖାଉ କହିଲା—ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିବ, ରତି ।

ହଁ, ବସୁ—କୁହ—

ଶୁଣିଲି ଆଜକୁ ଠିକ୍ ଏକ ସପ୍ତାହ ପରେ ବିଭାଘର । ଅର୍ଥାତ୍ ଆସନ୍ତା ୨୨ ତାରିଖରେ । ମୋର ଅନୁରୋଧ, ତୁମେ ସେଦିନ ଉପସ୍ଥିତ ଯେତେବେଳେ ଥିବ ଆମ ଘରେ । ମୁଁ ତୁମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଲି ।

ମୋର ଆପତ୍ତି ନାହିଁ, ବସୁ । କିନ୍ତୁ କେହି ଯଦି ମୋର ଉପସ୍ଥିତକୁ ଭଲ ଭାବେ ନ ନିଅନ୍ତି । ତେବେ—

ମୁଁ ମେନଜ୍ କରି ନେବି, ରତି—

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି, କୁହତ ? ଆଜି ମାୟା ବଢ଼ାଇ କି ଲଭ ?  
ଶେଷରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନର କପାଳ ପାଟିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ କି ?

ନା, ସେ ଭୟ ନାହିଁ । ମୁଁ—ମୁଁ...

ଆଜି କିଛି କହି ପାରିଲ ନାହିଁ ବସୁଧା । ରତିକାନ୍ତ ବୁଝି-  
ପାରିଲ ବସୁଧାର ପେଟ ଭିତରୁ ସେଉଁ କୋହ ଉଠୁଛି, କଥା  
ବାହାରିବାର ଆଜି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଗାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ  
କରିଛି ।

ମୁଁ ଯିବି, ବସୁ—

ରତିକାନ୍ତର ହାତ ଛୁଡ଼ି ଦେଇ ବସୁ ଆସି ଭିତରେ  
ବସିଲା । ଗାଡ଼ିର ଡ୍ରୋମ୍ ସିଗନାଲ ଅତିହସ କରବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ବୁଝିଥାଏ ରତିକାନ୍ତ ।



## ତ ନ

ରତିକାନ୍ତ ମଧ୍ୟ କମ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନାହିଁ । ରଜାସାହେବ ଖାଲି ଠି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଲୋକ ଆସିଛି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବା ପାଇଁ । ହଠାତ୍ ଏହି ଆହ୍ୱାନର କାରଣ ବୁଝି ପାରେନା ରତିକାନ୍ତ । ଯେଉଁ ଲୋକଟି ଆସିଥିଲା ସେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ସମ୍ବାଦ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଘରେ ନୁହେଁ, ପ୍ରଭାସପୁରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ ।

ପ୍ରଭାସପୁର ! କାହିଁକି ? ରଜାସାହେବଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝିପାରେନା ରତିକାନ୍ତ । ତଥାପି ମନେ ମନେ ଖୁସି ହୁଏ । ବସୁଧାର ବିବାହରେ ଯୋଗ ଦେବା ତା' ପକ୍ଷରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ରହିବ ନାହିଁ । ତାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରକ୍ଷା କରି ପାରିବ । ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ଅଛି ବସୁଧାର ବିବାହର ।

ପ୍ରଭାସପୁରରେ ଯେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚେ ରାତି ପାହି ଆସୁଥାଏ । ରଜାମାହେବ ଭ୍ରମଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଖଣ୍ଡିକ ଦେଇ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରୁ ଥିଲେ ବୋଧହୁଏ । ଏ ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର କିଛି ନୁଆ ନୁହେଁ ।

ରତିକାନ୍ତକୁ ଦେଖି ରଜାସାହେବ କହିଲେ—ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ, ମୁଁ ଆସେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବା ।

ରଜାସାହେବ ବାହାରିଲେ । ରତିକାନ୍ତ ସେଠାକାର ଗୁମାସ୍ତା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝିଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ବରଂ ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି ହଠାତ୍ ତାକୁ ଦେଖି ।

ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା ରତିକାନ୍ତ । ଅନନ୍ଦ ।  
ହେତୁ ନଦ ତାକୁ ଲାଗିଯାଇଥିଲା, ରଜାସାହେବ କେତେବେଳେ  
ଫେରି ପୁଣି କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ଜାଣେନା ସେ । ଭାବିଲା  
ବାହାରେ ଟିକିଏ ଚାଲି ଆସିଲେ ମନ ଘୁଞ୍ଚିନା ନାହିଁ । ବସୁଧାର  
ଘର ଆଡ଼େ ଯିବାଟାଟ’ ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ଯଦି ଶମିତା  
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାଦୃଏ—

ବାହାରିବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି, ରଜାସାହେବ ଓ ଆଉ  
ଜଣେ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଆସି ବୈଠକ ଖାନାରେ ବସିବାର ଦେଖି ସେ  
ମଧ୍ୟ ଭିତରକୁ ଆସୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ରଜାସାହେବ ଗନ୍ଧୀର କଣ୍ଠରେ  
କହିଲେ—ତୁମେ ତୁମର ଘରେ ଯାଇ ବସ ।

ରତିକାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ବୈଠକଖାନାର ପଛ ପଟକୁ ଆସି  
ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଲୁଚି ଠିଆ ହେଲା । ଭଦ୍ର  
ଲୋକଟିକୁ ଦେଖି ତାର କୌତୂହଳ ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲା ।

ଆପଣ ଅପଥା ଜିଦ୍ ଧରୁଛନ୍ତି, ରଜାସାହେବ । ଯୋଗେଶ୍ଵର  
ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଏଇ କଥା ହୋଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ସାନ  
ଝିଅକୁ ମୁଁ ପୁଷିବଧୁ କରି ନେବାକୁ ଚାହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ  
ରୁହୁଛନ୍ତି ସାନକୁ ପୁଷିବଧୁ କରିବା ପାଇଁ । ଆପଣ ମୋ ଅପେକ୍ଷା  
ଯଥେଷ୍ଟ ଧନୀ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତିଶାଳୀ, କିନ୍ତୁ ଏ ଜିଦ୍ ଅନ୍ୟାୟ ଛଡ଼ା  
ମୁଁ ଆଉ କିଛି ମନେ କରି ପାରେନା ।

ଶୁଣନ୍ତୁ ଶୋଭନ ବାବୁ !—ରଜା ସାହେବଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର—  
ଝିଅ ଦୁଇଟିକୁ ମୁଁ ଦେଖିଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଏ ବେଶି  
ସୁନ୍ଦରୀ ସେ ବିଦେତନା ମୁଁ କରି ନାହିଁ । ଦିନେ ଷ୍ଟେସନରେ ମୁଁ

ଦେଖିଥିଲି ମୋର ପୁଅ ରତିକାନ୍ତ ସହୃଦ ଯୋଗେଶ୍ୱରଙ୍କର ସାନ ଝିଅଟିକୁ । ଏଥିରେ କି ବୁଝିବାରେ ବାକି ଅଛି ଯେ ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ ପାଇଲେ ସୁଖ ନ ହେବେ ? ସବୁ ଦିଗ ବିଚାର କରି ମୁଁ ପ୍ରସାଦ କରିଛି ।—

ରତିକାନ୍ତର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ଚକ୍ରାର କର ସେ କୁହେ—  
ନା—ନା, ଶମିତାକୁ ଆପଣ ଭଲ ବୁଝିଛନ୍ତି, ବାପା—ବୟସକୁ ପାଇଲେ ମୁଁ ଶୁଣି ଚହେ—

କିନ୍ତୁ ରଜାସାହେବ !—ଶୋଭନ ବାବୁ କହିଲେ—ମୁଁ ନିଜେ ଚିଠି ଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିଛି, ସହୃଦ ପ୍ରେମ ନିବେଦନର ଭାଷା ନ ଥିଲା—ତଥାପି ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ ପଥ ଥିଲା ନ ହୋଇଥିବ ଏହା ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି କିପରି । ମଦନର ମତ ମଧ୍ୟ ନେଇଛି । ଶମିତା ଝିଅଟିକୁ ପୁସବଧୁ କରି ଆଣିଲେ ତାର ଆପଣି କରିବାର କିଛି ନାହିଁ ।

ରଜାସାହେବ କହିଲେ—ମୁଁ ମୋର ପୁସର ସୁଖତ' ଦେଖିବି ?

ତାହାହେଲେ କି ଆପଣ ରଜି ନୁହନ୍ତି ? କାଲି ବିଭାଦର—  
ଆଜି ଆପଣ ଜନ୍ମ ଧରି ବସୁଛନ୍ତି—

ହଠାତ୍ ଝଡ଼ ପରି ବୈଠକଗାନା ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଯୋଗେଶ୍ୱର ବାବୁ । କହିଲେ—ମୁଁ ଏବେ କଣ କରବି କହନ୍ତୁ' ରଜାସାହେବ ! ଶୋଭନ ବାବୁ, ଆପଣ ମଧ୍ୟ କୁହନ୍ତୁ । ଶମିତା ତାର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଆଗରେ କହିଛି ମଦନକୁ ସେ ଅନେକ ଦିନରୁ କଥାଦେଇଛି ।



ରଜା ସାହେବ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ଠିକ୍ ସେତିକି ବେଳେ ଜଣେ ପରିବ୍ରାଜକ ଆସି ଖଣ୍ଡିଏ ଚିରକୁଟ୍ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲା । ରଜାସାହେବ ଚିରକୁଟ୍ ଖଣ୍ଡିକ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଇ ଚେପ୍ଟାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଚିତ୍କାର କରି କହିଲେ—  
ରତିକୁ ଅଟକାଅ, କୁହ ମୁଁ ରଜା—

ପରିବ୍ରାଜକ ଚାଲିଯିବା ପରେ ରଜାସାହେବ ହସି ହସି କହିଲେ—ଆପଣଙ୍କର ଜୟ ହେଲା ଶୋଭନ ବାବୁ । ରତି ବସୁଧାକୁ ଭଲ ପାଏ ବୋଲି ଜାଣିନଥିଲି । ମୋର ସେବନକାର ଧାରଣା ଯେ ଭୁଲି, ଏ ଚିରକୁଟ୍ ଖଣ୍ଡିକ ନ ପାଇଥିଲେ ରତି ନିକଟରେ ଚିରଦିନ ଅପରାଧୀ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତୁ । ସେ ତାର ଜୀବନ ସଙ୍ଗମ ବାଛି ନେଇଛି ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଦେଖାଗଲା ।



## ଗୃହ

ରତ୍ନ...

କଣ କହୁଛ ବସୁଧା ?

ତୁମେ ମୋତେ ପାଇ ପୁଣି ହୋଇଛ ତ ?

ତୁମ କଥା କୁହ...

ତାହା କି ନ କହିଲେ ତୁମେ ବୁଝିପାରନା ?

ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମଦ ଠିକ୍ ଏଇପା ହୁଏ ?—

ଉଭୟେ ହସିଲେ । ସେଦିନ ବାସର-ଘରେ ଉଭୟେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଗରୁ ଅତିଥିମାନେ ବିଦାୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବମାନେ ବିବାହ ଉପଲକ୍ଷେ ଆସିଥିଲେ ସେମାନେ ବସୁଧାକୁ ଜୋର କରି ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଆଗରୁ ବାସର-ଘରେ ଛୁଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । ରତିକାନ୍ତ ଉପରେ ଆକର୍ଷ୍ୟ ସଜ୍ଜାର ଦାୟିତ୍ବ ଦେଇଥିଲେ ଗଜାପାହେବ । ତେଣୁ ସେ ସେଦିନଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ଥ ଥାଏ ।

ରମେଶକୁ ସେ ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧ କରି ଆସିବାକୁ ଲେଖିଥିଲା । ସେଦିନର କମନ୍ ରୁମ୍‌ରେ ରମେଶ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନ ମନ୍ତବ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ କରିଥିଲା, ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିଶୋଧର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲା ରମେଶକୁ ।

ରତିକାନ୍ତର ଏକ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭଉଣୀ ଉପରେ ବସୁଧାର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ ଦିଆ ହୋଇଥିଲା । ବସୁଧା ମଧ୍ୟ ଲତିକାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲା ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ।

ନବବଧୂର ଦର୍ଶନ ଲାଗି ରାଜାସାହେବ ଯେଉଁ କ୍ଷତିରେ ବସୁଧାର ବସିବାର ଆୟୋଜନ କରିଥିଲେ, ତାହା ସୁସଜ୍ଜିତ ହୋଇଥିଲା ନାନାଦି ଉପକରଣରେ । ଦୁଇଜଣ ରାଜ ପରିବାରର ଦାସୀ ନବବଧୂର ଆଦେଶ ପାଳନ ଲାଗି ମୁକତ୍ୟୁନ ହୋଇଥିଲେ— ଲତ୍ତକା ତ' ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଲତ୍ତକା ନବବଧୂର ସାଜସଜ୍ଜା ଲାଗି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ବସୁଧାକୁ ସ୍ନାନାଦି ସାରିବା ନିମନ୍ତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ପ୍ରସାଧନ ପ୍ରାମଗ୍ରୀ ଗୁଡ଼ିକ ସଜାଇ ରଖିଲା ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ବସୁଧା ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରୁ ଆସିଲାକୁ ବିରାଟ କାଠ ଆଲମାସ ସମ୍ବଳରେ ତାକୁ ବସାଇ ଦେଇ କବରୀ ରଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଲତ୍ତକା ।

ବସୁଧା ନିଜେ ନିଜେ କରି ପାରିବ ବୋଲି ଯେତେ କହିଲେ ହେଁ, ଲତ୍ତକା ତାର କଥାରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ ନ କରି ଅତି ଯତ୍ନରେ କବରୀରେ ଚରୁଣୀ ଚଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । କବରୀ ରଚନା ପରେ ସୃଷ୍ଟି ନିର୍ମିତ ଏକ କବରୀ-ଭୂଷଣରେ କବରୀକୁ ସଜାଇ ବସୁଧାର ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଥରେ ଦୁଇଥର ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୂରାଇ ହସି ହସି କହିଲା—ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀକୁ ନିନ୍ଦା ଦେବ ଏ କବରୀ ଖଣିକ ।

ପ୍ରସାଧନ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଥରେ ବୁଲାଇ ନେଲା ଲତ୍ତକା । ଆଗେ କେଉଁଟାକୁ ସେ ବ୍ୟବହାରରେ ଲଗାଇବ ତାହା ଚିନ୍ତା କରିନେଲା । । ଏକ ସମୟରେ ପ୍ରସାଧନ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ପରିଧାନ ବସ୍ତ୍ର ସମ୍ବଳରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ ଲତ୍ତକା, ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ପରିଚ୍ଛବିକା ବିରାଟ ଗୋଟିଏ ଥାଲୀରେ ପରିଧାନର ବସ୍ତ୍ରାଦି ନେଇ ପହଞ୍ଚି କହିଲା—ଦିଦି !

ବୋହୂ ଶୁଣିକି ପାଇଁ ରଜାବାହାଦୁର ଏସବୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ତୁମେ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଅ...

ଆଳୀଟିକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି ଦେଖିଲା ଲତିକା । ହାଲୁକା ଚମ୍ପାରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ଏବଂ ଶାଢ଼ୀକୁ ମେର୍ କଲ୍‌ଉକି ବାଉଜ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପକରଣ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଅଳଙ୍କାର ମଧ୍ୟ ଆଳୀଟିରେ ଆସିଛି ।

ଯାହାହେଉ, ଲତିକା ଗୋଟାଏ ମହା ଚନ୍ଦ୍ରାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲା । କିପରି ପରିଧାନରେ ବସୁଧାକୁ ସେ ଅତିଥିମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖକୁ ପଠାଇବ, ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା—ମାତ୍ର ରଜାସାହେବ ତାହା ସମାଧାନ କରିଦେଲେ । ରଜା-ସାହେବଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ତାହା-ହେଲେ ସବୁଆଡ଼େ ଖେଳି ବୁଲୁଛି ।

ପରିଚ୍ଛରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା, ଏଥର ଯିବାଲାଗି ଉଦ୍ୟତା ହୋଇ କହିଲା—ବନ୍ଦ ! ରଜାସାହେବ କହିଛନ୍ତି ତୁମର କାମ ଶେଷ ହୋଇଗଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇବ ।

ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଖବର ଦେବି...

ପରିଚ୍ଛରକା ଚାଲିଗଲା । ଲତିକା ଏଥର ବସୁଧାକୁ ସଜାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ବସୁଧାର କୌଣସି ଆପତ୍ତି ସେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରସାଧନାଦି କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷକରି ସେ ଖବର ଦେଲା ରଜାସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ।

ରଜାସାହେବ ଯେପରି ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଥିଲେ । ସମ୍ଭାବ ପାଇବାମାତ୍ରେ ସେ ଆସିଲେ ପ୍ରସାଧନ କଷ୍ଟକୁ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ବସୁଧା ଚେୟାରରୁ ଉଠି ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ରଜା-

ସାହେବ ବାଧାଦେଇ କହିଲେ—ଥାଉ ମା' ଥାଉ—ଆଗେ ମୋ କାମଟା ସାରିଦିଏ ।

କହୁ କହୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିବା ଗୋଟିଏ ସୁଦୃଶ୍ୟ ବାକ୍ସକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି ବାକ୍ସର ଡାକ୍ତରୀ ଖୋଲିଲେ । ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟୁତ୍ତମ ଘରକ ଖଟିତ ହାର ବାକ୍ସ ମଧ୍ୟରୁ ବାହାର କରି ଲତ୍ତିକାର ହାତକୁ ଦେଇ କହିଲେ—ଲତ୍ତୁ, ବୋହୂ ମା'ଙ୍କୁ ପିଲାଲ ଦେ'ତ...

ଲତ୍ତିକା ହାରଟିକୁ ନେଇ ବସୁଧାକୁ ପିଲାଲ ଦେବାପରେ ବସୁଧା ଆସି ରଜାସାହେବଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ନତ ମୁଖରେ ଛୁଡ଼ା ଦେଲା । ରଜାସାହେବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାଦ କରି କହିଲେ—ମା' ଏଇଟି ଦେଉଛୁ ରଜବଂଶର ପ୍ରତୀକ । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହୁଛି ଘରେ ଥିବ, କୌଣସି ବିପଦ ଆପଦର ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । ତୁମର ଯେତେ ଅଶ୍ରବ ଅସୁବଧା ଆସୁନା କାହିଁକି, ସୌଭାଗ୍ୟ-ରହୁ କେବେହେଲେ ହାତଛଡ଼ା କରିବ ନାହିଁ, ଏତିକି ମୋର ଅନୁରୋଧ ।...

ହଠାତ୍ ରଜାସାହେବ କିପରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲେ । ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମୁହଁ ବାଲିଇ କହିଲେ—ଆଜି ଯଦି ରହିବି ମା' ଜୀବିତ ଥାନ୍ତା, ତୁମ୍ଭର ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରତିମା ବଧୂକୁ ଦେଖିଥିଲେ କି ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଯେ ସେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତା ତାହା ମୁଁ ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଛୁଡ଼, ଗୋଟାଏ ଦିନର ଜର ଯେ ମହାକାଳର ଆଦେଶ ନେଇ ଆସିଥିଲା ଏହା ମୁଁ ଧାରଣା କରିପାରି ନାହିଁ, ନଚେତ୍ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଥାନ୍ତି । ଯାହାହେଉ, ଏ ସଂସାରରେ ତୁମେ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ଭରିଦେବ ଏ ବିଶ୍ୱାସ ମୋର ଅଛି ।...

ବସୁଧା ଓ ଲତିକା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ରଜା ସାହେବଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର  
 କମରୀ ବାସ୍ତବ୍ୟ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଉଦ୍‌ଗତ ଅଶ୍ରୁକୁ ସେ ସେପରି  
 ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ବସୁଧା ପ୍ରାୟ  
 ଶହାର କରି ଉଠିଲା—ବାବା !

ଲତିକା ମଧ୍ୟ ‘ମଉସା’ ବୋଲି କହି ରଜା ସାହେବଙ୍କର  
 ସମ୍ମୁଖକୁ ଆସୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ରଜାସାହେବ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି  
 ପଡ଼ି ଲୁହ ପୋଛି ନେଇ :କହିଲେ—ନା, ମା—ଏସବୁ କିଛି  
 ନୁହେଁ । କ୍ଷଣିକର ଦୁଃଖିନୀ । ଅଜ୍ଞାତଚାକୁ ଭୁଲି ହୁଏନା, ବେଳେ  
 ବେଳେ କପରି ଅସ୍ଥିର କରିପକାଏ ।

ଆପଣ ବସନ୍ତ, ବାବା ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଟିକିଏ କଫି  
 କରି ନେଇ ଆସେ...ବସୁଧା ମହଲ ଭିତରକୁ ଯାଉଥିବା ଦେଖି  
 ରଜାସାହେବ ବାଧାଦେଇ କହିଲେ—ଆଉ ମା’, ଖାଲି କଫି  
 ହେଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ...ତୁମ ହାତରୁ ସବୁଦିନେ ତ’ ମୋତେ  
 ସବୁ ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା’ ନ ହେଲେ  
 ତୁମର ଏ ପୁଅ ବଞ୍ଚିବ କିପରି ।

ରଜାସାହେବ ଘଡ଼ି ଦେଖି ଲତିକାକୁ କହିଲେ—ମା’ ! ତୁ  
 ବୋହୂଙ୍କୁ ନେଇ ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍ ଆଡ଼େ ଯା’ । ଆମର ଅତିଥିମାନେ  
 ଆସିଯିବେ । ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍ ପାଖ ଘରଟା ସଜା ହୋଇଛି, ତୁ ତ’  
 ଦେଖିଛ । ସେଇ ଘରେ ଯାଇ ତୁମ୍ଭେମାନେ ବସ । ରାତି ତେଣେ  
 କଣ କରୁଛି ଦେଖେ...

ରଜାସାହେବ ଚାଲିଗଲେ । ଏହି ସମୟରେ ନନ୍ଦବତର  
 ମଧୁର ଧ୍ଵନି ଶୁଣାଗଲା । ନବବଧୂର ଦେହଟା ଶିତେଇ ଉଠିଲା ।  
 କି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ରୋମାଞ୍ଚ ସେପରି ଖେଳିଗଲା ତାର ସବାଙ୍ଗରେ ।

ଲଭିକା ଯେ ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କରିଛି ଏପରି ନୁହେଁ, ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ର  
ଝିଲ୍ ଝିଲ୍ ସବୁ ହସଟିଏ ମିଳେଇ ଗଲ ତାର ଅଧର  
ପ୍ରାନ୍ତରୁ ।

ଦୁହେଁ ଆସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କକ୍ଷରେ ବସିଲେ । ପରିବୃତ୍ତିକା ଦୁହେଁ  
ଅତିଥିମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାଥମିକ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇବା ଲାଗି ଦୁଆର ପାଖରେ  
ଥାନ୍ତି ।

ଧୀରେ ଧୀରେ କୋଳାହଳ ବଢୁଥାଏ । ଏଥର ଅତିଥିମାନେ  
ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେଣି । ସଜ୍ଜିତ ଆଲୋକମାଳାର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତାରେ  
ସମଗ୍ର ରଞ୍ଜିତାସାଦୃଶି ଇନ୍ଦ୍ରପୁର ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ବାହାରେ କାହାର  
ପଦଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ପରିବୃତ୍ତିକା ହସ୍ତ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାର ଭାଷା  
ଜଣାଇଲେ । ଲଭିକା ବୁଝି ପାରି ବସୁଧାକୁ ମୃଦୁଭାବରେ ଚୁମୁଟି  
ସଙ୍କେତ କଲ ଯେ, ବୋହୂକୁ ଦେଖିବା ଲାଗି ନିମନ୍ତ୍ରିତଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ  
କେହି ଆସୁଛନ୍ତି; ଏହି ସଙ୍କେତର ଅର୍ଥ ଏହାହିଁ ।

ଅଭିଜାତ ପୋଷାକରେ ସଜ୍ଜିତ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ  
ସହ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ୟ-ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ।  
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଲଭିକା ଓ ବସୁଧା ଉଭୟେ ଠିଆହେଲେ ଏବଂ  
ସ୍ୱାଗତ ଜଣାଇଲ ଲଭିକା । ଧାନ ଦୁବୀ ଥିବା ଥାଳିଟିକୁ ଆଗେଇ  
ଦେଲ ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ସେମାନେ ଧାନ ଦୁବୀ ଦେଇ  
ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ନବ-ବଧୂକୁ । ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିବା ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ-  
ଟେସନ୍ ଥାଳି ଉପରେ ରଖିବା ମାତ୍ରେ ସେହି ଥାଳିଟିକୁ ଆଗେଇ  
ଦେଲ ଲଭିକା ବସୁଧା ଆଡ଼କୁ । ଉପହାର ଶୁଡ଼ିବ ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ  
ଛୁଆଁଇ ପାଖ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ବସୁଧା ହାତଯୋଡ଼ି  
ସେମାନଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲ ।

ସେମାନେ ଘରୁ ଯିବାପରେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ସମାନ୍ୟ ଯୁବକ ଏକତ୍ର ଆଠଜଣ କରି ବହୁ ଅତିଥି ଆସିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଯଥାଯଥ ଭାବେ ସମ୍ମାନ ଦାନ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଉପହାରରେ ଘରର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଅନ୍ୟାକାର ପାରଣ କଲା ।

ଏହି ସମୟରେ ଶୁଣି ପଦରେ ଆସିଲା ଜଣେ ଯୁବକ । ଲୁଚକାର ଅପରିଚିତ, କିନ୍ତୁ ବୟସା ତାକୁ ଦେଖିବା ମାଧ୍ୟେ ବିସ୍ମିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା—ଆପଣ !—ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି ରମେଶ ବାବୁ ! ବଡ଼ ଖୁସି ହେଲା ।—

ଲୁଚକା ରମେଶ ଆଡ଼କୁ ଅର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ଆକଟିକୁ ଆଗେଇ ଦେଉଥିଲା, କିନ୍ତୁ ରମେଶ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା—ନା, ମୁଁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଲଭି କରନାହିଁ । ନୁଆ-ବେହୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ନେବାକୁ ଆସିଛି । ମୋର ଯାହା ଦେଖା-ଦୋଷ ତୁମେ ତାହା କ୍ଷମା କର ନୁଆବୋହୁ ! ଆଉ ମୋର ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଉପହାରଟି ଭଲ ମନରେ ଗ୍ରହଣ କରି ମୋତେ ଧନ୍ୟ କର...

କିନ୍ତୁ ବହୁ ରମେଶ ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟ୍ ଚାକ୍ସ ବାହାର କରି, ନିଜେ ବାକ୍ସର ଡାଲ ଖୋଲି ରିଷ୍ଟର୍ଟ୍‌ଟିକୁ ଦେଖାଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି ଦେଇ ପ୍ରଣାମ କରି ଚାଲି ଯାଉଥିଲା, ବୟସା ପଛରୁ ଡାକିଲା—ରମେଶ ବାବୁ ! ପିଲୁ ଓହ୍ଲାଇ ମିଳିବ । ସହପାଠୀ ହସାବରେ କେତେବେଳେ କଣ କହିଥିବ, ସେ ସବୁ ଭୁଲି ଯିବେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ, ଆପଣ ପ୍ରୀତି-ଶ୍ରେଜନରେ ଯୋଗ ନ ଦେଇ ଖାଲି ମୁହଁରେ ଫେରିଯିବେ ନାହିଁ... ।...



ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ । ଅତୀତ, ଅତୀତ ହୋଇଥାଉ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ଏକ ନୂଆ ଜୀବନ ପଥରେ ଗତି କଲୁ । ଆପଣ ମୋର ଗୁରୁଜନ ହେଲେ, ଏଣିକି ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ ଦେଖା ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ “ଆପଣ” ଶବ୍ଦ ଯେପରି ନ ଶୁଣେ । ଆପଣ ଯାହା ଅନୁରୋଧ କଲେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ପାଳନ କରିବି । ଭାଇଙ୍କର ଏ ଶୁଭ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ମୁହଁ ମିଠା କରି ଯିବି ନାହିଁ, ଏହା କି ହୋଇପାରେ ? ଜୋର କରି ଆଦାୟ କରିବାର ଅଧିକାର ଯେତେବେଳେ ପାଇଛି...ଆସୁଛି ନୂଆ ବୌ, ନମସ୍କାର...

ରମେଶ ଘରୁ ଚାଲିଗଲା । ବସୁଧାର ମନଟା ବଡ଼ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଲା । କଲେଜର ସେହି ସୁନେଲି ଦିନ ଗୁଡ଼ିକର କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଅତୀତର ଛବି ଗୁଡ଼ାକ ନାହିଁ ଉଠିଲା ଆଖି ଆଗରେ ।

ଲଜିକା ପଚାରିଲା—ତୁମର ସହପାଠୀ ବୋଲି କହିଲେ ନା ?

ବସୁଧାର ଆଖି କୋଣରେ ଲୁହ ବୋଧହୁଏ ଜମି ଆସି ଥିଲା । ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଧରା ପଡ଼ିଗଲା ଲଜିକା ପାଖରେ । ଲଜିକା ବୁଝି ପାରିଲା, ଅତୀତ ବି ତାର ଏହିପରି ଏକ ରଙ୍ଗ-ବୋଲା ଦିବା-ସ୍ୱପ୍ନ ଥିଲା । ନାନାପ୍ରକାର ଖେଳ, ଥିଏଟର, ଡିବେଟିଂ, କୌତୁକତାର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ—ସେ ଦିନ ତ’ ସେ ପଛରେ ପକାଇ ଆସିଛି ଅନ୍ୟ ଏକ ପରିବାର ମଧ୍ୟକୁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାର ବି କଣ କମ୍ କଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲା । ଏବେ ସିନା ନିଜକୁ ସେ ସମାଜି ନେଇଛି । ବାପଘର, ଶଶୁର-ଘରର ପାର୍ଥକ୍ୟ-ତାକୁ ସେ ବୁଝି ପାରିଛି ଏବେ ।

ବସୁଧା ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିରେ ହୃଦୟ ତାର ଭରିଗଲା । କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ଏହି ସମୟରେ ପରିଚ୍ଛେଦିତ ଆସି ସମ୍ଭାବ ଦେଲା ରାଜାସାହେବ ଉଭୟକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ।

ଘରଟାକୁ ଭିତରଆଡ଼ୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ବସୁଧାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଭିତରବାଟେ ମହଲକୁ ଆସୁ ଆସୁ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ରଜା-ସାହେବ ନଜେ ସାମ୍ନା ଆଡ଼ୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଉଭୟେ ଥମକି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ।

ରଜାସାହେବ ହସି ହସି କହିଲେ—ଏଇ ଘରକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ ମା’-ମାନେ । ରାତି ଅନେନ ହୋଇଛି । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭୋକ କରିବଣି ।...

ଲଜିକା ଗୁହଁଲ ବସୁଧା ଆଡ଼େ । ଆଗେ ଆଗେ ଗୁଲିଛନ୍ତି ରଜାସାହେବ । ତାଙ୍କନିଂ ହଲ୍ ର ଟେବୁଲ ଉପରେ ତିନିଜଣକ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟବସ୍ତୁ ସଜଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି । ରଜାସାହେବ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ବସିଲେ, ସାମ୍ନାରେ ବସିଲେ ବସୁଧା ଲଜିକା ।

ବସ, ମା—ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର ।...କହି ସୁକାନ୍ତି ଚୌଧୁରୀ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ବସୁଧା ପେଟ ଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼େ ଗୁହଁଥାଏ । ଏ କଣ ! ଯେଉଁ ଖାଦ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ତାର ଅତି ପ୍ରିୟ ସେ ଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖାଦ୍ୟ ସହିତ ବଢ଼ାଯାଇଛି ।

ମନେ ମନେ ଭାବେ ବସୁଧା, ରଜାସାହେବ କି ତାଙ୍କର ଘରୁ ତା’ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମସ୍ତ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିସାରିଛନ୍ତି । ଏପରି କି ତାର ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକର କଥା ମଧ୍ୟ ସେ ମନେ ରଖିଛନ୍ତି ।

ବୋହୂ ମା’ ବାଧ୍ୟହୁଏ ଲଜ୍ଜା କରୁଛି, ଲଭୁ ! ...ଖାଅ ମା’ ପୁଅ ପାଖରେ ମା’ର ଲଜ୍ଜା କଣ ?—

ଉଭୟେ ଖାଇବାକୁ ବସିଲେ । ଏକ ସମୟରେ ରଜା-ସାହେବ ଶିଆଣିଆ ଶେଷ କରି କହିଲେ—ତୁମ୍ଭେମାନେ ଖାଅ, ମୋର ଶେଷ ହୋଇଛି ।

ରଜାସାହେବ କିଛି ଦୂର ଯାଇ ଇଙ୍ଗିତରେ ଲତିକାକୁ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ କହି, ଲତିକା ଆସିଲୁ ତାକୁ ଅତି ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ କଣ କହି' ଚାଲିଗଲେ । ଲତିକା ପୁଣି ବସୁଧା ପାଖକୁ ଫେରିଆସି କହିଲା—ଚଞ୍ଚଳ ଖାଇନଅ, ରାତି ଅନେକ ହୋଇଛି...କହି ଲତିକା! ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଚାହିଁ ମୃଦୁ ହସି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲା ।

ଇଙ୍ଗିତଟା ବୁଝି ପାରିଲା ବସୁଧା । ରଜାସାହେବ କେଉଁ କଥା ଲତିକାକୁ ସମ୍ଭବ ଦେଇଗଲେ ଏହା ସେ ବୁଝି ପାରିଲା । ଲଜ୍ଜାରେ ଆରକ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲା ମୁହଁଟି ।

ସେମାନଙ୍କର ଶିଆପିଆ ସାରିବା ପରେ ଲତିକା ଆସିଲା ତାକୁ ନେଇ ଶୟନ କକ୍ଷକୁ । ଘରର ସାଜସଜ୍ଜା ଦେଖି ବିସ୍ମିତ ହେଲା ବସୁଧା । ହାତୀଦାନ୍ତର ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶୁଭ୍ରଶଯ୍ୟା । ଉପାଧାନ ଉପରେ ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ କର ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ କଭର ।

ପଲଙ୍କର ଚାରିପାଖରେ ସୁନ୍ଦର ପୁଷ୍ପର ବିଚିତ୍ର ମାଳା ଓ ଗୁଚ୍ଛ । ସୌରଭରେ ଘରଟି ମହକି ଉଠୁଥାଏ । ଖଟର ମୁଣ୍ଡପାଖରେ କାନ୍ଥ ଦେହରେ ଝୁଲୁଥାଏ ଖଣ୍ଡିଏ ତେଲ ଚିତ୍ର । ଚିତ୍ରଟି ଗୋଟିଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ନାଟର । ଫେମର ଚାରିପଟେ ପୁଷ୍ପମାଳା ଝୁଲୁଥାଏ । ସେହି ନାଟର ଅଧରରେ ହସ, ଅପରୁପା ନାଟର ମୁହଁରେ ସେହି ହସଟି ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥାଏ ।

ଚିତ୍ରଟିର ଗଳାକୁ ଚାହିଁ ଚମକି ପଡିଲା ବସୁଧା । ଫେର ଚାହିଁଲା ନିଜର ଗଳା ଆଡ଼େ । ଯେଉଁ ଚହଟାରଟି ସେ ଗଳାରେ ପିନ୍ଧିଛି ଅନୁରୂପ ଗୋଟିଏ ହାର ସେହି ଚିତ୍ରଟିରେ ଥିଲା ନାଟର ଗଳାରେ । ବୁଝିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ ବସୁଧାର ଯେ, ଏହା ହେଉଛି ସ୍ୱର୍ଗୀୟା ରାଣୀସାହେବାଙ୍କର ଚିତ୍ର । ଗୋଟିଏ ଧୂପାଧାରରୁ ଧୂପ ରେଖା ସମିଳି ଆକାରରେ ଅଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଚିତ୍ରଟିର ପାଖ ଦେଇ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଉଛି ।

ବୟସ ଉକ୍ତିଭରେ ପ୍ରଣାମ କଲ ତେଲଚିଟିକୁ । ତାର ମନେ ହେଲା, ଚିନ୍ତାକ୍ତି ମୁଖର ଅଧରଟି ଯେପରି ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ ହୋଇଗଲା । ନିଜର ଅଜାତେରେ ବୟସାର କଣ୍ଠରୁ ବାହାର ଆସିଲା—ଆଶୀର୍ବାଦ କର, ମୁଁ ଯେପରି ତୁମ ପରି ଭାଗ୍ୟବତୀ ହୁଏ ।

ହଠାତ୍ ଶିଆଲ ହେଲେ ତାର ମନେହେଲା, କାହାକୁ ସେ ଏ କଥା କହିଲା । କେହି କି ତା’-କଥା ଶୁଣି ପାରିଛନ୍ତି ? ଶୁଣିଥିଲେ କଣ ତାକୁ ମନେ କରିବେ ? ଦୁଆରଟା ଖୋଲ ଅଛି, ଲୁଚକା ଯଦି ଆଡ଼ୁଆଳରେ ଥାଇ ତାର ଫିସ୍ତା କଲାପ ଦେଖୁଥିବ ତାହାହେଲେ କଣ ସେ ମନରେ ଭାବିବ ।

ଧୀର ପଦରେ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ବାହାର ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ନା, କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ଦୁଆରଟିକୁ ଆଉଁଜିଆ ଦେଇ ଯେମିତି ଉପରେ ଆସି ବସିଲା ଏଥର ।

କେତେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଆଜି ଶମିତାର ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ରାତି । କିପରି ସେ ସେଠାରେ ଆଦର ଯତ୍ନ ପାଉଛି ? ତେବେ, ରୂପରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଜୟ ଜରି ପାରିବ । ମଦନବାବୁ ତାର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ । ଶୁଣିଛି ମଦନର ପିତା ଶୋଭନବାବୁ ବିରାଟ ବ୍ୟବସାୟୀ । ସେ ମଧ୍ୟ ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଶୋଭନବାବୁଙ୍କର । ମଦନକୁ ସେ ଦେଖିଛି । ଅତି ଆମାୟିକ ଓ ଭଦ୍ର । ମାଉସୀଙ୍କ ଝିଅର ବିଭାଗକୁ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଯାଇଥିଲେ ମଦନ ସହିତ ଶମିତାର ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ସନ୍ଦେହ ମନରେ ଜାତ ହୋଇଥିଲା—କିନ୍ତୁ ତାହା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ ହେବ ଏପରି ଧାରଣା ସେ ଆଦୌ କରି ପାରି ନ ଥିଲା । ଶମିତା ଭଲ ଝିଅ ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନଙ୍କର ସଫାରଟାକୁ ଶାନ୍ତିରେ ଚଳାଇ ପାରିବ ।

ଦୁଆର ପାଖ ହେବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଦୁଆର ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲ ବସୁଧା । ରତ୍ନକାନ୍ତ ଆସୁଛି । କପର କ୍ଳାନ୍ତ ଥିଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି । ହେବାର ତ ନଥା, ସେ ଶୁଣିଛି, ରଜାସାହେବ ସାରା ଦିନଟା ଆଜି ତାକୁ ଏକ ଦାୟିତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟର ଭାର ଅର୍ପଣ କରିଥିଲେ ବୋଲି ।

ରତ୍ନକାନ୍ତ ଭିତରକୁ ଆସି ବସୁଧାର ପାଖରେ ବସିଲା । ବସୁଧା ତାର ଆପାଦ ମସ୍ତକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା—ବଡ଼ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛ, ରତ୍ନ !—

ତୁମେ ବି ତ କ୍ଳାନ୍ତ...ହସି ହସି କହିଲା ରତ୍ନକାନ୍ତ...ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଛି । ଅତିଥିମାନେ ତୁମକୁ ବଡ଼ ବରକ୍ର କରିଛନ୍ତି । ଆଜ୍ଞା, ରମେଶ ତୁମକୁ କି ଉପହାର ଦେଇଛୁ କୁହନ୍ତ...

ସୁନ୍ଦର ଗୋଟାଏ ଲେଉଟି ଓଁୟାର୍ । କିନ୍ତୁ ରମେଶର ପରି-ବର୍ତ୍ତନ—

ମୁଁ ଜାଣେ । ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ମୁଁ ଡକାଇ ପଠାଇଥିଲି । ଯାହାହେଉ ଚରସଟା ନିଜେ ସେ ସଂଶୋଧନ ଏବେଣିଆ କରିପାରିଛି ଏହାହିଁ ସୁଖର କଥା । ସେ ନଣି କରିଛି ଜାଣ ? ହଠାତ୍ ଆସି ମୋର ଗୋଡ଼ି ଦୁଇଟାକୁ ଧରି ପକାଇ ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା—ମୋର ସେଦିନର କଥାରେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ରାଗ କରିଥିବ ଭାଇ ! ସାନ ଭାଇର ଅପରାଧ କ୍ଷମା କରି ମୋର ଚପଳତା ମାର୍ଜନା କର । କରନ୍ତି ଆଉ କଣ, ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଇ ଖାନ୍ତ କଲି । ସେ ପୁଣି ତୁମ ପାଖକୁ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଯାଉଛି ବୋଲି କହିଲା । ଆଉ କି କିଛି କହୁଥିଲ ?

ବସୁଧା ସମସ୍ତ କଥା କହିଗଲା । ରତ୍ନକାନ୍ତ ହସିଲା । ରଜ-ବାଟୀର ପିଟା ଘଣ୍ଟା ଘୋଷଣା କଲୁ ଘଡ଼ି ଦୁଇଟା...

ବାସର-ଶଯ୍ୟା ଅତି ସଫଳ ହୋଇଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ।

...ରତ !

...କଣ କହୁଛ, ବସୁଧା ?

...ତୁମେ ମୋତେ ପାଇ ସୁଖୀ ହୋଇଛତ ?

...ତୁମ କଥା କୁହ ।

...ତାହା କି ନ କହିଲେ ତୁମେ ବୁଝିପାରନା ?

...ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଯଦି ଠିକ୍ ଏଇୟା ହୁଏ ?

ତା ପରେ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ, କେତେ ଉତ୍ତର । ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଗୁଡ଼ିକ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟିଏ ରାତି ଭିତରେ ଶେଷ ହୋଇ ପାରେନା । କେତେ ଦିନର ସଞ୍ଚିତ କଥା, ‘କେ ଶୀଘ୍ର ଶେଷକ’ ହେବାର କଥା ନୁହେଁ ।

ପିଟା-ଘଣ୍ଟାର ବରମ ନାହିଁ—ଜନି, ଗୁର, ପାଞ୍ଚ...ସେ ଘୋଷଣା କରି ଚାଲିଛି । କବାଟଟା ଟିକିଏ ଖଡ଼ ଖଡ଼ ହେବାର ଶୁଣାଗଲା ।

ଶୁଣୁଛ, ଏ ଟଙ୍କା କଣ କହିଲା ?—ପଚାରିଲା ବସୁଧା ।

କଣ ଆଉ ହବ...? ନିରାଶକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ରତିକାନ୍ତ । ଦୁଷ୍ଟ ଲଜିକା ହୋଇଥିବ । ଆସିବାବେଳେ କହିଥିଲା, ଠିକ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ନୁଆବୋଉକୁ ଉଠାଇଦେବ, ଡେଇଁ ହେଲେ ମୁଁ ଗୋଲମାଲ କରାବି ।—

ରତିକାନ୍ତ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଶୋଇଲା । ବସୁଧା କହିଲା—  
ତୁମେ ମୋତେ ଆଗରୁ ସେ କଥା କହିନାହିଁ କାହିଁକି ? ଛୁ, ଛୁ—କି ଲଜ୍ୟା ।—



କେ ଠକଣା ନାରେ ବସିଥିଲେ ରଜାସାହେବ ଓ ରତିକାନ୍ତ ।

ରଜାସାହେବ ସୁଧାକାନ୍ତ ଚୌଧୁରୀ ଆରମ୍ଭ ଚେୟାରରେ ବସି ତମାଖୁ ସେବନ କରୁଥିଲେ, ସାମନା ଚେୟାରରେ ବସି ରତିକାନ୍ତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଟି.ବି.ଏ ଖବର କାଗଜ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲୁଥିଲା ।

ଦୁଇ-ଗୁରୁଥର ତମାଖୁ ଟାଣି ରଜାସାହେବ କହିଲେ—ମୁଁ କାଲି ରାତିରେ ଖୁବ୍ ଚିନ୍ତା କରୁ ଦେଖିଛି ରତି, ଆଉ ତୁମର ବେଶୀଦୂର ଆଗେଇବାର ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏ ବର୍ଷଟା ପଡ଼ାପଡ଼ି କଲେ ମାଷ୍ଟର ଖତ୍ରୀ ଲଭ କରିଥାନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ଆମର କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଦିନେ-ନା-ଦିନେ ତୁମକୁ ତ ଜମିଦାରୀର କାଗଜ ପତ୍ର ନେଇ ବସିବାକୁ ହେବ । ଏଥିରେତ' ପଡ଼ା ପଡ଼ି କିମ୍ବା ଖତ୍ରୀର ଦରକାର ହୁଏନା । ମୋର ନିଜ କଥାତ' ତୁମେ ଜାଣିଛ ।

ଏହି ସମୟରେ ବସୁଧା ଆସିଲା, ପଛରେ କର୍ମି କର୍ମ୍ ଟ୍ରେ-ରେ ନେଇ ଜଣେ ପରିଚାରିକା । ଟ୍ରେ-ରୁ କର୍ମି କର୍ମ୍ ଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ଆଗେ ରଜାସାହେବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟିଏ କର୍ମ୍ ଆଗେଇ ଦେଇ ଅନ୍ୟଟି ରତିକାନ୍ତର ସାମନାରେ ରଖି ଠିଆ ହେଲା ।

ବସ ମା' ବସ ।...ରଜାସାହେବ ମୃଦୁ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ।

ଧୀରଭାବେ ରତିକାନ୍ତର ପାଖ ଚେୟାରରେ ବସିଲା ବସୁଧା । ପରିଚାରିକା ଅନ୍ୟ କର୍ମ୍ ଟିକି ରଖିଲା ବସୁଧାର ସାମନାରେ । ସେ ଗୁଲି ଯିବାପରେ ରଜାସାହେବ କର୍ମି ଟିକି କରୁ କହିଲେ—ତୁମର ମତ କଣ, ବୋହୂ-ମା ! ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଆଉ

ପତିବାର କିଛି ଦରକାର ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କରୁନାହିଁ ।  
ବୁଝି ତ ପାରୁଛ, ମୋର ଆଉ କେତେକନ । ରତି ଯଦି ଆଜିଠାରୁ  
ଜମିଦାରୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ବୁଝା ବୁଝି ନ କରେ ମେତେବେଳେ  
ଅସୁବିଧାରେ ତ' ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ ।—

ଟିକିଏ ମାରବ ରହିଲେ ରଜାସାହେବ । ବସୁଧା ଓ ରତିକାନ୍ତ  
ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଥାନ୍ତି । ରଜାସାହେବ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ  
କଲେ—ଜମିଦାରୀ ଛଡ଼ା ଆଉ ଏକ ଅତି ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବସାୟଟିଏ  
ମଧ୍ୟ ଅଛି । ବ୍ୟବସାୟଟି ନିକଟରେ ନୁହେଁ, ବୋମ୍ବାଇରେ । ବର୍ତ୍ତମାନ  
ଅବସ୍ଥାରେ ମୋର ଘୋଡ଼ାକୁ ଯିବା ଆସିବା କରିବା କେତେଦୂର  
କଷ୍ଟକର ତାହା ତୁମ୍ଭେମାନେ ବୁଝି ଧାରୁଥିବ । ସତ୍ୟବାମୀ ଗୁଲିଯିବା  
ପରଠାରୁ ଘର ସହିତ ମୋର ସମ୍ବଳ ଏକ ପ୍ରକାର ନଥିଲା । ରତି  
ପିଲାଦିନରୁ ତାର ଧାଈ-ମା' ସୁବାସିନୀ ପାଖରେ ଥାଏ, ବଡ଼  
ହେବାପରେ ତାକୁ ହସ୍ପିଟାଲରେ ରଖି ତାର ଶିକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା  
କରିଛି । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବାହାରେ ଅଛି । ଏଣୁ ଶ୍ରାବେ, ଏତିକି  
କେହି ଯେଉଁ ଆମ ପାଖକୁ ନ ହେଉ । ତୁମର ମତ କଣ  
ବୋହୁ-ମା' !—

ବସୁଧା ଅତି ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା—ମୋର ମଧ୍ୟ ସେଇପ୍ରା  
ଇଚ୍ଛା । ସବୁବେଳେ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଇ ଆପଣଙ୍କର ସେବା  
କରୁଥାନ୍ତି । ଯଦି ଆମେ ଘରେ ପତି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଉ  
ତାହାହେଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।

ଦେୟାରୁ ଇଉ...ଆଉ ଆନନ୍ଦରେ ଯେପରି ନୂତନ କରିବାକୁ  
ଲାଗିଲେ ରଜାସାହେବ । କହିଲେ—ତୁମେ ଠିକ୍ କହୁନ,  
ବୋହୁ-ମା ! ରତି, ଦେଖିଲ ତ ? ତୁମେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ



ଇତ୍ୟାଦି କରୁଥିଲା ମିନା, ବୋହୂ-ମା କପରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାହା ସମାଧାନ କରିଦେଲା । ସେଇସ୍ଥା କରି, ବର୍ଷ ଗୋଟାଏ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ ।

ପ୍ରସଙ୍ଗ ଏତିକିରେ ଶେଷ ହେଲା । ରାଜାସାହେବ ପୁଣି ତମାଶୁ ସେବନ କରୁ କରୁ କହିଲେ— ବୋମ୍ବାଇରେ ଯେଉଁ ଲୁଗା କଳଟି ଅଛି ତା’ ପାଇଁ ମୋତେ ଡେର ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ॥ ସତ୍ୟଭାମା, ମାନେ ତୁମର ଶାଶୁ ମନା କରୁଥିଲେ—ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଜିଦ୍ରେ ପଡ଼ି ଜଣେ ପାଖରୁ ମିଲିଟାକୁ କଣିବାକୁ ମେଲ । ସେଇବର୍ଷ ସତ୍ୟଭାମା ତାର ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଦିନ ଜର, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବୋମ୍ବାଇରେ, ମିଲିଟା କଣା ହୋଇ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ—ହଠାତ୍ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇଲି ସତ୍ୟଭାମା ଅସୁସ୍ଥ । ଆଦୌ ଡେର କରିନାହିଁ, ପ୍ରେନ୍ରେ ସିଧା ମଧ୍ୟ ପାଇଗଲା, ମାତ୍ର ଘରକୁ ଆସି ଦେଖିଲି ସତ୍ୟଭାମା ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଡାକ୍ତରମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଚେଷ୍ଟାରେ ସୁଟି ନାହିଁ—କିନ୍ତୁ ନିୟତିକୁ ତ ସେମାନେ ବାଧା ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସତ୍ୟଭାମା ମୋର ଡାକ ଶୁଣି ଥରଟିଏ ମାତ୍ର ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଥିଲା— ରବି...

ରାଜାସାହେବଙ୍କର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ଆଖି ଦୁଇଟା ପୋଛିଦେଇ କହିଲେ—ଆଜି ତାର ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ତାର ଠିକ୍ ଦୁଇଦିନ ପରେ ବୋମ୍ବାଇରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଲା, ମେସିନ୍ର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାର୍ଟି ଗ୍ରୀଟି ଯାଇଛି, ସେହି ପାର୍ଟି ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପୁଣି ବୋମ୍ବାଇ ଆସିବାକୁ ହେଲା । ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ ଓ ବହୁ ଅର୍ଥବ୍ୟୟ କଲପରେ ଯଦିଓ ମିଲିଟା ଚାଲିଲା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହା ଇନ୍‌କମ୍ ହେଲା ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଳନାରେ ତାହା ଦ୍ଵିଗୁଣ କମ୍

ଅଟେ । ତେଣୁ ଭାବିଛି ମିଲ୍‌ଟାକୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରିଦେବି ନଚେତ୍ ବିକାଶିବ ।—ଜଣେ ଗ୍ରାହକ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ କରିଛି, ଦେଖାଯାଉ କଣ ହେଉଛି... ନାହାମେଲେ ଏଇକଥା ହେଲା, ତୁମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍ ପସରା ଦେଉଛ ତ ?—

ଉଭୟେ ସମ୍ମତ ଜଣାଇଲେ ।

ରଜିଷ୍ଟ୍ରାର ଯିବାପରେ ବସୁଧା ଓ ରଜିକାନ୍ତ ଉଭୟେ ଉଠିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି, ସୁଖି ରଜାସାହେବଙ୍କର ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା । କହିଲେ—ରଜ ! ମୁଁ କହିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ଲଜିକା ଚିଠିରେ ଲେଖିଛି, ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇ-ଦିନଦିନ ପାଇଁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅତିଥି ହେବାକୁ ହେବ । ଅନେକ ଅନୁରୋଧ କରି ଲେଖିଛନ୍ତି ଲଜିକାର ଶାଶୁ ସୁମାଳିନୀ । ତାଙ୍କର ଶରୀର ଅସୁସ୍ଥ ଥିବା ହେତୁ ବିବାହ ବେଳେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି, ଅନୁପମ ମଧ୍ୟ ସୁମାଳିନୀଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା ହେତୁ ଆସି ପାରିନାହିଁ । ତୁମ୍ଭମାନେ କେବେ ଯିବ କହିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଜି ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତି ।—

ରଜିକାନ୍ତ ଚାହିଁଲା ବସୁଧା ଆଡ଼େ ।

ବସୁଧା ମୃଦୁ ସ୍ଵରରେ କହିଲା—ଆପଣ ଯେଉଁଦିନ ଯିବାକୁ ଆଦେଶ କରିବେ—

ଉକ୍ତ ସ୍ଵରରେ ହସିଲେ ରଜାସାହେବ । କହିଲେ—ସବୁ କଥା ମୋ ଉପରେ ନିର୍ଭର କଲେ ତ' ଚଳିବ ନାହିଁ ମା' । ବରଂ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଆଦେଶ, ଉପଦେଶ ମୋର ଗ୍ରହଣ କରିବାର ସମୟ ଏଇଟା । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଯିବୁ ଥିବ, ଆମ୍ଭେମାନେ ଥିଲୁ ତୁମର ଅଭିଭାବକ—ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯେ ଆମର ଅଭିଭାବକ । ଅଜ୍ଞା, ତାହାହେଲେ ପଞ୍ଚମ ଦିନ ବାହାରୁନ ବୋଲି

ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଟ୍ରେନ୍ ରିଜର୍ଭ୍‌ସେସନ କରି ଦେଉଛି । କାଲି ଭିତରେ ଯାହା ଜିନିଷ ସାଂଗରେ ନେବା କଥା ସବୁ ସଜାଡ଼ି ନିଅ ।

ରଜା ସାହେବ ଚାଲିଗଲେ ।

ବସୁଧା ଶୟନ କକ୍ଷକୁ ଆସି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, କେଡ଼େ ସରଳ ପ୍ରକୃତିର ଏହି ଲୋକଟି । ଠିକ୍ ଶିଶୁଙ୍କ ପରି ବ୍ୟବହାର । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସଏ ଅତି ଭଲ ପାଉଥିଲେ ଏହା ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରୁ ଜଣାପଡ଼େ । ତାର ଶାଶୁ, ସତ୍ୟଭାମା ଦେବୀ-। ଯାହାଙ୍କର ତୈଳଗନ୍ଧ ଏହି ଶୟନ କକ୍ଷର କାନ୍ଥରେ ଅଛି । ଯାହାଙ୍କର ଆଖି ଦୁଇଟି ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତର ପରିଚୟ ଦିଏ । କମଳାୟ ମୁହଁଟିରେ ସା'ର ପ୍ରଶାନ୍ତର ଚିହ୍ନ — ଅଧରରେ ସ୍ନେହମୟୀ ହସ । ଆଜି ଯଦି ସେ ଜୀବିତରେ ଥାଆନ୍ତେ ତାହାହେଲେ ପୁଅବଧୂକୁ ଦେଖି କି ଅପାର ଆନନ୍ଦ ସେ ସେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତେ, ଗାହା ଭାଷାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର ଶକ୍ତି ସେପରି ବସୁଧାର ନାହିଁ ।

ତୈଳଗନ୍ଧଟି ଆଡ଼େ ଫେରି ବୁଲିଲା ବସୁଧା । ସେହି ହସ ସେହି ଅଧର, ମମତାଭରା ଦୃଷ୍ଟି ବସୁଧାର ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟରେ 'ଭକ୍ତିର ଉଦ୍ରେକ କଲ । ଧୂପାଧାରରୁ ଧୂପ ଶେଷ ହୋଇଛି । ବସୁଧା ଉଠି ଧୂପାଧାରରେ ବସି ରଖି ଦିଆଯିଲା ଜାଲି ଗୋଟି ଲଗାଇ ଗଳବସ୍ତ୍ର ହୋଇ ପ୍ରଣାମ କଲ ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି । ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ କଣ ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଚମକି ଦେଖେତ' ଚିନ୍ତାଟିର ଫ୍ରେମ ଉପରୁ ଫୁଲମାଳଟି ଖସି ପଡ଼ି ସିଧା ସିଧା ତାର ଗଳାରେ ଆସି ପଡ଼ିଛି । ବସୁଧା ହେଲ ବସୁଧା । ଏ ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ, ସତ୍ୟଭାମା ଦେବୀଙ୍କର କଲାଣ ଆଶୀର୍ବାଦ ।

ମା'—ତୁମକୁ କେବେ ଜୀବନାବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୁମର ଏହି ପ୍ରତିକୃତି ଦେଖି ବୁଝି ପାରୁଛି ତୁମେ କେତେ ମେଣ୍ଟ-ମୟୀ । କରୁଣାମୟୀ ମା'—ତୁମର ଚରଣ ସେବା ଦିନକ ପାଇଁ ହେଲେ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମନରେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ, ତୁମେ ପର-ଲୋକରେ ଥାଇ ମୋର ଅନ୍ତରର କଥା ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିପାରୁଥିବ । ତୁମର ଏ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୋର ଜୀବନର ପାଥେୟ ହୋଇ ରହୁ... କହିସାରି ପୁଣି ଥରେ ପ୍ରଣାମ କଲି ବସୁଧା ।



ଫରଦନ ଅତି ପ୍ରଭୁତରୁ ଉଠି ସ୍ନାନାଦି ସାରି ବସୁଧା ଶୁଖୁଛି ନେଇ ଉଦ୍ୟାନକୁ ଯାଇ ଫୁଲ ଚୋଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୁଗୁଡ଼ ଭର୍ତ୍ତି କରି ଆଣି ନିଜର ଶୟନ କକ୍ଷରେ ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖରେ ଫୁଲ ଗୁନ୍ଥିବାକୁ ଲାଗିଛି ହଠାତ୍ ଶୁଣିପାରିଲା ରଜା ସାହେବଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ବର—ବୋହୂ-ମା, ବୋହୂ-ମା...

ଚମକି ପଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ବସୁଧା ମୁହଁ ତଳକୁ କରି । ରଜାସାହେବ କହିଲେ—ତୁମେ କାହିଁକି ନିଜେ ଫୁଲ ଚୋଳିବାକୁ ଗଲ ବୋହୂ-ମା, ଗୁକର ଗୁକରଣୀ ଥାଉ ଥାଉ ଏଡ଼େବଡ଼ ଥଣ୍ଡାରେ ତୁମେ ଫୁଲ ଚୋଳିବାକୁ ଯାଉଥିଲୁ ?—

ବାବା !—

କଣ ମା', କୁହ...ରଜା ସାହେବଙ୍କ ଅଧରରେ ହସର ସ୍ବର ରେଖାଟି ।

ମା'ଙ୍କର ଫୁଲମାଳାଟି ଶୁଣି ଯାଇଥିଲା, ମୁଁ...କଥା ଶେଷ  
କଲୁନାହିଁ ବସୁଧା ।

ମା' ?...ବସିବୁତ କଣ୍ଠସ୍ୱର ରଜାସାହାବଙ୍କର !...ଆଉ ମିନ୍  
ସତ୍ୟସ୍ତମା ! ଏବେ ଶାଶୁଙ୍କର ସେବା ମଧ୍ୟ ଚାଲିଛି । ହତଭାଗିନୀ,  
ଟିକିଏ ଦେଖିବାର ଅବସର ସୁଦ୍ଧା ପାଇଲୁ ନାହିଁ ।

ନା, ବାବା—ନା । ମା'ଙ୍କ ପରି ଭାଗ୍ୟବତୀ ଆଉ କିଏ ଅଛି  
ବାବା ! ଶର ପୁରୁଷେନ୍ଦ୍ର ଯାହାଙ୍କର ସ୍ୱାମୀ—ଧନ, ମାନ  
ଗୌରବରେ ଯିଏ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ, ତାଙ୍କର ପଦସେବା—ସେପରି  
ଭାଗ୍ୟବତୀ ନ ହେଲେ କି କରିବା ସମ୍ଭବ । ସ୍ୱାମୀ ଜୀବିତ ଥାଇ ଯେଉଁ  
ସ୍ତ୍ରୀ ଶଙ୍ଖା-ସିନ୍ଦୂର ନେଇ ସ୍ୱର୍ଗହୋରଣ କରେ ବାବା, ସେପରି  
ଭାଗ୍ୟବତୀ ନ ହେଲେ କି ଏହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ?

ମା...ଏବେ ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ ସଂସାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତୁମର  
ଏତେବଡ଼ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ । ଶିକ୍ଷା ଓ ପରିବେଶ ଯେ ମନୁଷ୍ୟକୁ ମାର୍ଜିତ  
କରେ ଏହା ନିରର୍ଥକ ବାଣୀ ନୁହେଁ । ମୋର ପାଣି ବାଛିବାରେ  
ଯେ ଭୁଲ୍ ହୋଇନାହିଁ, ତୁମର ଏହି କେତେଦିନର ବ୍ୟବହାର  
ଦେଖି ତାହା ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଛି । ଗୁଡ଼, ଭେରିଗୁଡ଼...ତୁମର  
ଶାଶୁଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଧେନ୍ଦ୍ରପରି ମଧ୍ୟ ଥିଲା ମା' । ଚାଲିଗଲା ସିନା,  
ତାର ସ୍ୱା...ତି...

ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଆସିଲା ରଜାସାହେବ ସୁଧାକାନ୍ତର  
ଆଖି ଦୁଇଟି । ବସୁଧା ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା— ତାଙ୍କର ସ୍ୱା...ତି  
ଯେ ସର୍ବତ୍ର ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛି ବାବା ! ଆପଣ ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ  
କି ନା ଜାଣେନା । ପ୍ରଥମ ଯେଉଁଦିନ ରାଜପୁରରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲି,  
ଲୁଚିକା-ଦିଦି ମୋତେ ଶୟନ କକ୍ଷରେ ଛୁଡ଼ି ଦେଇଗଲେ,

ସେଦିନ ବଡ଼ କ୍ଳାନ୍ତ ବୋଧ କରୁଥିଲି—ଆଖି ଦୁଇଟି ଟିକିଏ ଲାଗି ଯାଇଥାଏ, ମୋର ମନେ ହେଲା କିଏ ଯେପରି ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ମୋର ଚପୁ ଚପୁ କନ୍ଦୁଥାନ୍ତି—ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଏ ଘରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପାଦ ପଡ଼ିଲା...ନିଦଟା ମୋର ଗୁଡ଼ିକନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଦେଖେତ’ ଘରେ ମୁଁ ଏକା । ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ସୌରଭ ଘର ଭିତରେ ଖେଳି ବୁଲୁଛି । ସେହି ଶୁଣି, ସତେ ବାବା—ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ସେ ଶୁଣି’ର ଶୀତଳତା । ଆଜ୍ଞା ବାବା, ମା’ କି ଗୋଡ଼ରେ କିଛି ଅଳଙ୍କାର ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ?

ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି ମା’ !—ପଚାରିଲେ ରାଜାସାହେବ ।

ମୁଁ—ମୁଁ...

କୁହ ମା’—ସଙ୍କୋଚ କରନା—

ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମା’ଙ୍କର ଫଟୋରେ ଫୁଲମାଳା ଦେଇ ଧୂପ ଜଳାଏ ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ କିଏ ଯେପରି ନୂପୁର ବଜାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିପାରେ । ହଠାତ୍ ଛେଟି ଅମକ ଯାଏ । ଗୁଣି କିଛି ସମୟପରେ ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣାଯାଇ ନମେ ନମେ ମିଳେଇଯାଏ ବତାସରେ । ମୁଁ ଠିକ୍ ମନେକରେ, ମା’ ନିଶ୍ଚୟ ଆସୁଛନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟା ଆରତି ନେବା ପାଇଁ ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ କଣ ଭାବିଲେ ରାଜାସାହେବ ! ପରେ କହିଲେ—  
ତୁମ କଥା ଯଦି ଠିକ୍ ହୁଏ, ସତ୍ୟଭାମାର ଗୋଡ଼ର ଅତିପ୍ରିୟ ଅଳଙ୍କାର ଦୁଇଟି ଥିଲା ନୂପୁର ।... ତୁମେ ବଡ଼ ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ପକାଇଲ ମା’ ! ତୁମେ ବଡ଼ ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ପକାଇଲ...

ଅସ୍ଥିର ପଦରେ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲେ ରାଜାସାହେବ ।



ଲଢ଼ିକା ଆନନ୍ଦରେ ଗଦଗଦ ହୋଇପଡ଼ିଲା ।

ରତିକାନ୍ତ ଓ ବସୁନ୍ଦା ଗାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିକା ଓ ଅନୁପମର ଦେଖା ପାଇଲେ । ରଜାସାହେବଙ୍କର ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇ ଉଭୟେ ଶ୍ଳେଷନକୁ ଆସିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଗ୍ଲେଟି ନେବା ପାଇଁ । ସାମାନ୍ୟ ଚେଷ୍ଟାକର ସେମାନେ ରତିକାନ୍ତକୁ ପାଇଲେ । ଲଢ଼ିକା ଅନୁପମ ସହିତ ବସୁଧାର ପେଟେ କସି ଦେଲା । ଶ୍ଳେଷନର ବାହାରେ ଅନୁପମର କାର୍ ରହିଥିଲା । ଅନୁପମ ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭ୍ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆଣିଲା ।

ଘରକୁ ଆସି ସୁମାଳିନୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଉଭୟେ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲା ସୁମାଳିନୀ ଦେବୀ । ବସୁଧା ପ୍ରଣାମ କରି ଉଠିବା ମାତ୍ରେ, ସେ ତାର ଚିରୁକ ପୁର୍ଗ କରି ଗୋଟିଏ ମୂଲ୍‌ବାନ ନେକ୍‌ଲେସ୍ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ କହିଲେ—ଏ ଯେ ଖାଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନୁହେଁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଏକତ୍ର ଦେଖିଛି । ଭାଇଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ହେବ, ସେ ଠକ ନାହାନ୍ତି—ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ ଘରକୁ ଆଣିଛନ୍ତି ।

ବସୁଧାର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଆରକ୍ତମ ହୋଇ ଉଠିଲା । କହିଲା—  
ମାଉସୀ ! ଆପଣ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚକୁ ଟେକି ଦେଉଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ପାତଧୂଳି ଟିକକ ଲାଭ କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ମୋର ହୋଇଛି, ଏହାଠାରୁ ବଳି ଆଉ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବସ୍ତୁ ଦୁନିଆରେ କିଛି ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କରେନା ।

ମୃଦୁ ହସି ସୁମାଳିନୀ ଦେବୀ ବସୁଧାକୁ ଭିତରେକୁ ନେଇଗଲେ । ରତିକାନ୍ତ ଓ ଅନୁପମ ବୈଠକଶାଳାରେ ବସି ବଥାବାଣୀ ହେଲେ ।

ତଥା ପିଆ ପୂର୍ବରୁ ବସୁଧା ଲତକାକୁ କହିଲୁ—ମା’ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି, ଦିଅ—

କାହିଁକି ଖୋଜୁଛ ? ଏଣେ ଖାଇବାର ବଡ଼ା ହୋଇଛି, ଖାଇ ସାର । ମା’ ଠାକୁର ଘରେ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଡେରି ହେବ ।

ତୁମେ ଖାଇବାକୁ ବସ । ମା’ ଠାକୁର ଘରୁ ଆସନ୍ତୁ, ମୁଁ ଖାଇବି ।...

ଲତକା ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ୟ ବସୁଧା ତା କଥା ଶୁଣିଲ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ବେଶି ସମ୍ପଦ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସୁମାଳିନୀ ଦେବୀଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଣାଗଲା—ବସୁକୁ ନେଇ ଖାଇବାକୁ ବସିଲତା’ ବୋଲୁ ମା ।

ଲତକା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଶିପ୍ର ପଦରେ ବସୁଧା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା । ଠାକୁର ଘର ଦୁଆରେ ଚାହିଁ ପକାଉଥିଲେ ସୁମାଳିନୀ ଦେବୀ । ବସୁଧାକୁ ଦେଖି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ବିସ୍ମିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ—କଣ ହୋଇଛି ମା’ ! ତୁମର ହାତରେ ସେ କଣ ?—

ଆପଣ ଟିକିଏ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତୁ ମାଉସୀ ।...

ବସୁଧା ଯାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିବା ପାଣି ଗିଲ୍‌ସଟିକୁ ନେଇ ସୁମାଳିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ନଇଁପଡ଼ି ପାଣିରେ ତାଙ୍କର ପାଦ ଧୋଇ ଦେଇ ପାତୋଦକ ମୁହଁରେ ଦେଇ ପ୍ରଣାମ କରି ଉଠିଲା ବସୁଧା । ତାର ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ବିସ୍ମିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମନେ ମନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଲାଭ କଲେ ସୁମାଳିନୀ ।

ଏ କଣ କଲୁ ମା’ !



ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମୁଁ କରିଛି, ମାଉସୀ । ଜୀବନରେ ଶାଶୁକୁଟା ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ମୋ ପରି ହତଭାଗିନୀ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ଯାହା-ହେଉ, ଶଶୁର ତାଙ୍କର ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ରଖିଛନ୍ତି, ସେହି ଫଟୋର ଗୋଡ଼ିତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଜଳଗ୍ରହଣ କରେ । ଆପଣଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ପାଇଛି, ସହଜରେ କି ଆଉ ଛାଡ଼ିବି...

ସୁମାଳିନୀ ଦେଖ ବସୁଧାର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଇ କହିଲେ—ସୁଖୀ ହ-ମା...ସ୍ବାମୀ ସନ୍ତାନ ନେଇ ସୁଖରେ ସଂସାର କରି...ଯା' ମା, ଖାଇବୁ ଯା'...ଭୋକ କରିବଣି—

ନଃଝରେ ଚାଲି ଆସିଲା ବସୁଧା, ଲତିକା ତାର ଅପେକ୍ଷାରେ ଭୋଜନ ଟେବୁଲ୍ ପାଖରେ ବସିଥିଲା । ବସୁଧା ଆସି ନଇଁ ପଡ଼ି ପ୍ରଣାମଟାଏ ସାରି ହସି ହସି କହିଲା—ଆସ ଦିଦି, ଆସ ।

ବସୁଧା ତାକୁ ପ୍ରଣାମ କରିବା ଦେଖି ସେ ବିସ୍ମିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା—ଏଇଟା କଣ ହେଲା ନୁଆ-ବୋ । ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଅଭ୍ୟାସଟା ତୁମେ ଭୁଲିଗଲାଣି । ଯେଉଁ କେତେଦିନ ତୁମ ଘରେ ଥିଲି, ନିତିତ' ଖାଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଣାମ କରି ବୋଲି ତୁମକୁ ବାରଣ କରିଥିଲି । କହିଥିଲି ପୁରୁଖାତ' ହୋଇଗଲି, ଆଉ ଏ ସବୁ କାହିଁକି ? ମୋ କଥା ମାନିଲ ନାହିଁ । ଏଠିକି ଆସି ଅଭ୍ୟାସଟା ଭୁଲି ନାହିଁ ଦେଖୁଛି ।

ମଣିଷର ଅଭ୍ୟାସଟା ତ ମରିବା ଯାଏ ଥାଏ ଦିଦି !—  
ଏଡ଼ି, ଆସ ଖାଇବ ଆସ । କଥାରେ କଥାରେ ଅନେକ ଡେରି ହୋଇ ଲାଗି ।

ଲତିକା ଆଉ କିଛି ନ କହି ଖାଇବାକୁ ବସିଲା ।



ଯେଉଁ କେତେଦିନ ଲଜିକା ଓ ରଚିକାନ୍ତ ସେଠାରେ  
ଥିଲେ ବେଶ୍ ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ ଭିତରେ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ କଟି  
ଯାଇଥିଲା । ସୁମାଳିନୀ ଦେବୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ଦିନ ରହିବା  
ଲାଗି ବାଧା କରୁଥିଲେ, ମାତ୍ର ପୁଣି ସବୁକ୍ଷା ପାଇଲେ ନିଶ୍ଚୟ  
ଆସିବେ ବୋଲି କହି ସେମାନେ ଚାଲି ଆସିଲେ ।

ରଜାସାହେବ ସେମାନଙ୍କର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲେ । ସେମାନେ  
ପହଞ୍ଚିବା ଦେଖି ଅତି ଶୟ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ—ଆଜି ତୁମ୍ଭେମାନେ  
ନଫେରିଥିଲେ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଦଶାଏ ପୂର୍ବରୁ  
ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇଛି, ବୋମ୍ବାଇକୁ ଆଜି ଖୁବି ଗାଡ଼ରେ ଯିବାକୁ  
ହେବ । ମୋର ବେଡ଼ିଂସ୍ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ଅବଶ୍ୟ ଚାକରକୁ  
କହି ଦେଉଛି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଫେରିଛ, ଖୁବ୍ ଭଲ ହେଉଛି ।

ରଜାସାହେବ ବାହାରବା ପୂର୍ବରୁ ବସୁଧା ତାଙ୍କ ପାଇଁ  
ବସି ଶ୍ରେଜନ, କର୍ପି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଜନସମାନ ସଜାଡ଼ି  
ଦେଲା । ନିଜେ ପାଖରେ ବସି ତାଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଖୁଆଇ ପିଆଇ  
ଶୟନ କଷକୁ ନେଇ ଆସି କହିଲା—ଆପଣ ଭଲଭାବେ ଦି'ଦଶା  
ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ । ଗାଡ଼ ଟାଇମ୍ ହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ  
ଉଠାଇଦେବି ।

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶୁଭୁଛି ଓଡ଼େଟିଂ ରୁମ୍‌ରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ଭଲ  
ହୁଅନ୍ତା । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଫେର୍ ମୋ ପାଇଁ ଅନିଦ୍ରା ଥାଇ ଅପେକ୍ଷା  
କରିବ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଖରାପ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ।  
କାର୍ତ୍ତିକ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଅକାଉଣ୍ଟରେ କଷ୍ଟ ପାଇବ ?...ରଜାସାହେବ  
ସେହିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରହିଲେ ପୁସବଧୁକୁ ।

ଆପଣ କଣ ଭାବିଛନ୍ତି, ଓପେଟିଂ ରୁମ୍‌ରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ପାରିବେ ? କେତେ ଲୋକ ଯା-ଆସ କରିବେ—ଲୋକ ପାଇଲେ ଆପଣ ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିବେ ଯେ, ବଡ଼ କେତେବେଳେ ପାହୁଲ ତାହା ଜଣାଯିବ ନାହିଁ । ଏଇପୁା କରି ତ' ନିଜର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇନାହାନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଘରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବା କଥା । ମୁଁ ତାହାହେଲେ ସେବା କରିବା ଧୂସୋଗ ଟିକକ ପାଆନ୍ତି । ଖାଲି ଶୋଇ ବସି ମୋର ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ କଟୁଛି ।...ବସୁଧା ରଜାସାହେବଙ୍କର ମୁଖ ଶୋଧନ ପାଇଁ ମସଲ ସଜାଡ଼ୁ ସଜାଡ଼ୁ କହିଲ ।

ରଜାସାହେବ ହସିଲେ । କହିଲେ—ପୁଅକୁ ମା'-ମାନେ ବୋଧହୁଏ ଏହିପରି ଭୁଲିଯାନ୍ତି ନା ? ତୁମର ଦିନ ଖାଲି ଶୋଇ ବସି କଟୁଛି କି ନା ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ କିଏ ଜାଣେ କୁହତ ? ସକାଳୁ ଉଠି ଫୁଲ ତୋଳାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଘରର ଯାବତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିବା ପାଇଁ ତକର ପରି ସବୁଆଡ଼େ ଘୁରୁଛ, ଢେଙ୍କିରେ ପୁଣି ମୋର ସେବା, ଏପରିକି ତମାଖୁ ସଜାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁତ ଦେଖୁଛି—ଏ ଗୁଡ଼ାକ କି କାମ ନୁହେଁ ? ବାରଟା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ କି କେବେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଯାଇଛୁ ବୋଲି କହିପାର ?—

ମୁଖ-ଶୋଧନ ମସଲ ଗୁଡ଼ିକ ରଜାସାହେବଙ୍କର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ବସୁଧା କହିଲେ—ଗୁଲୁଲୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ବିଛଣାରେ ଛୁଡ଼ି ଦେଇ ଆସେ । ତା' ନ ହେଲେ ଗପି ଗପି ଟେନ୍ ଫେଲ କରିବେ...

ବସୁଧା ଏକ ପ୍ରକାର ଜୋର୍ କରି ରଜାସାହେବଙ୍କୁ ଶୟନ କ୍ଷଣ ଆଡ଼େ ନେଇ ଯାଉଥିଲା, ରଜାସାହେବ ଯାଉ ଯାଉ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ—ତୁମେ ଯାଅ, ମା-ମୁଁ ଡ୍ରାଇଭରଟାକୁ ଡେଇଁରେ ଯିବା କଥାଟା କହିଆସେ ।—

ଆପଣ କାହିଁକି ସେ କଥା ଶୁଣୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ଆଗରୁ ସବୁ  
ଠିକ୍‌ଠାକ୍ କରି ରଖିଛି—ଆପଣ ଶୁଣିଲେ...

ନିଶ୍ଚୟ ଆଗ ଜନ୍ମରେ ତୁମେ ମୋର ମା' ଥିଲ, ବୋହୂଗଣୀ !  
ରତ୍ନକୁ ତୁମେଇଁ କେବଳ ମଣିଷ କରି ପାରିବ । —

ରଜାସାହେବ ଶଯ୍ୟାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାପରେ ବସୁଧା  
ଘରର ଉଜ୍ଜଳ ଆଲୋକଟିକୁ ଲିପାଇ ଦେଇ ମୁହଁ ନିଳାଭ  
ଆଲୋକଟିକୁ ଜଳାଇ ଦେଇ ଦୁଆର ଆଉଁଜାଇ ଆଣି ଶୁଣି  
ଆସିଲା । ରତ୍ନକାନ୍ତ ଖଣ୍ଡିଏ ଉପନ୍ୟାସ ନେଇ ପଢୁଥିଲା, ବସୁଧା  
କହିଲା—ଆସ, ଖାଇବ ଆସ...

ହଁ, ଶୁଣ—

ଉଭୟେ ଡାଇନିଂ ହଲ୍ ଆଡ଼େ ଆସୁ ଆସୁ ବସୁଧା  
କହିଲା—ଗୋଟାଏ କଥା ରଖିବ ?—

କଣ କହୁଛ ?—

ଶୁଣ ସ୍ତେସନ ଯାଇ ବାବାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ଦେଇ  
ଆସିବା ।

ହଁ, ଶୁଣ । ବାବା ମୋତେ ନ ପଠାଇ କାହିଁ ନିଜେ ଏତେ  
ପରିଶ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି ଯେ—

ବସୁଧା ହସିଲା ।

ହସିଲା କାହିଁକି ?—

ତୁମେ ଶୁଣି ବୋକା...

କେମିତି ଜାଣିଲ ?—

ତୁମର କଥାବାଣୀରୁ...ରତ୍ନକ ତୁମେ ବୁଝି ପାରିଲ ନାହିଁ  
ଯେ, ଆମର ବିଭାବର ମାତ୍ର ତିନି ମାସ ହେଲା ହୋଇଛି । ତୁମକୁ  
ଆଉ ସାଙ୍ଗରେ ନଥାନ୍ତେ କେମିତି ?

ହସିହସି କହିଲ ରତିକାନ୍ତ...ଏତେବେଳେ ବୁଝିଲି ! କିନ୍ତୁ ସିଏତ ତାହାହେଲେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପାରନ୍ତେ ।

ପାରନ୍ତେ, ମାତ୍ର ନୂଆ ବୋହୂ ହୋଇ ହଠାତ୍ ବିଦେଶ ଯାଆ ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ମନେ କରିପାରି ଥାନ୍ତି ।

ଉଭୟେ ଡାକନ୍ତି ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ଖାଉଖାଉ ବସୁଧା କହିଲ—କଲେଜ କୋର୍ସ ପଢ଼ୁଛ ନା, ନଭେଲ ପଢ଼ି ଦିନ କାଟୁଛ ?—

ତୁମେ କଣ କରୁଛ କହିଲ ? କୋର୍ସ ବହି ନା ପୋଥି ପୁରଣ ? ଭାବୁଛ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନା । ଠାକୁର ଘରେ ତ ଯାହା ପଢ଼ିବାର ପଡ଼ୁଛି, ବାକି ଟିକିଏ ସମୟ ପାଇଲେ, ଏପରି କି ଟାଇପାର ବଛଣାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ପୁରଣ ବହି ଖୋଲି ପଢ଼ୁନା ? ମୁଁ ଶେଇ ପଢ଼ୁଛି ବୋଲି ତୁମେ ଯିନା ଭାବ, କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷର ସନ୍ଦେହ ଜନିତଟା ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ।

ଜାଣେ...ହସିହସି କହିଲ ବସୁଧା...କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ସନ୍ଦେହର ଅର୍ଥ ଖୋଜି ବୁଲେ । ଯେଉଁ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖେ ତା'ର ସେ ସନ୍ଦେହ ଅନେକ ସମୟରେ ନିରାଶ ହୋଇ ପାରେ, ମାତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀର ସନ୍ଦେହ ଅତି ନିର୍ଭୁଲ ।...

ହସ କୌତୁକ ମଧ୍ୟରେ ଶିଆ ପିଆ ଖେପ କରି ଉଭୟେ ଶୟନ କଷକୁ ଆସିଲେ । ବସୁଧା କହିଲ—ତୁମେ ଶୋଇପଡ଼ । ମୁଁ ଟିକିଏ ବହିଟା ନେଇ ବସୁଛି ।...

ଷ୍ଟେସନ ଯିବା କଥା କହୁଥିଲ ନା ?—

ମୋର ମନେ ଅଛି । ଠିକ୍ ସମୟରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଡାକି ଦେବି...

ଆରମ୍ଭ ତେସାରଟିରେ ବସି ବସୁଧା “ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁରାଣ”ଟିକୁ ନେଇ ଖୋଲିଲା । ମେନ ମେନ ପଡ଼ୁଥାଏ’ ରଚିକାନ୍ତକୁ ପ୍ରାୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଦ ଲାଗିଗଲା ।

ରଜବାଟୀର ପିଟା ଦଣ୍ଡାରେ ରାତି ବାରଟା ବାଜିଗଲା । ବସୁଧାର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ବୁଜି ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଆଉ ଅଧଦଣ୍ଡା ଯାଏ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଚେଇଁ ରହିବାକୁ ହେବ । ତା’ପରେ ଆଗେ ରଚିକାନ୍ତକୁ ଉଠାଇ, ରଜାସାହେବଙ୍କୁ ଯାଇ ଉଠାଇବ । ସେମାନେ ଅଧଦଣ୍ଡା ଭିତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ । ଗାଡ଼ ଗୋଟାଏ ପଲ୍ଲୀଗୁଳିରେ । ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଅଛି । ରଜାସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସେଉଁମାନେ ଯିବେ ସେମାନେ ତ ଆଗରୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଗୁଲିଗଲେଣି ।

ଠିକ୍ ସମୟରେ ବନ୍ଧୁଟିକୁ ଚନ୍ଦ୍ର କରି ଉଠିଲା ବସୁଧା । ରଚିକାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଥରେ ଦୁଇଥର ଡାକରେ ଉଠିବସିଲା । ତାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ କହି ସେ ରଜାସାହେବଙ୍କୁ ଉଠାଇବା ଲାଗି ତାଙ୍କର ଶୟନ କକ୍ଷକୁ ଆସିଲା ।

ଦରଜାଟିକୁ ଖୁବ୍ ସାବଧାନରେ ମେଲ କରି ଭିତରକୁ ଆସି ଦେଖେ ତ’ ରଜାସାହେବ ଗର୍ଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ପକାଇ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହେଲା । ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ପୁରୁଷସିଂହ । ମୁହଁରେ ହସଟି ଲାଗି ରହିଛି । କେଡ଼େ ଶାନ୍ତ କେଡ଼େ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି ।

ବାବା ! ବାବା !—ମୃଦୁ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା ବସୁଧା ।

ଦୁଇ ତିନିଥର ଡାକିବା ପରେ ରଜାସାହେବ ଶୀଘ୍ର ସ୍ୱରାଜେ ଉଠିବ ଦେଲେ—ଈ...

ଉଠନ୍ତୁ, ବେଳ ହେଲାଣି...

ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବିଲେ ରଜାସାହେବ । ଆଖି ମଲି ମଲି କହିଲେ—ମୁଁ ତାହାହେଲେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି ମା’...ତୁମେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ—

ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ ବାହାର କରି ଯାଉଛି । ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ, ଯାହା ଯାହା ଯିବାର କଥା ମୁଁ ଗାଡ଼ରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛି ।

ତୁମ କଥା ନ ମାନିଥିଲେ ବାସ୍ତବିକ କ୍ଳାନ୍ତି ବୋଧ କରିଥାନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଶେରଟା ବେଶ୍ ସୁସ୍ଥ ଓ ହାଲୁକା ଜଣାଯାଉଛି । ଚାଲ ମା, ଚାଲ...

ବସୁଧା ଘରୁ ଚାଲିଆସିଲା । ରଜାସାହେବ ସେତେବେଳେ ଗାଡ଼ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି, ଦେଖିଲେ, ରତିକାନ୍ତ ଓ ବସୁଧା ଉଭୟେ ଗାଡ଼ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ବିସ୍ମିତ କଣ୍ଠରେ ରଜାସାହେବ କହିଲେ—ତୁମ୍ଭେମାନେ ପୁଣି ଥଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଛ କାହିଁକି ? ଯାଅ ସବୁ, ଘରେ ବିଶ୍ରାମ ନଅ ।

ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଗାଡ଼ରେ ଉଠାଇ ଦେଇ ଆସିବୁ, ବାପା !  
—ମୃଦୁ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ବସୁଧା ।—

ଆଇ-ନି !—ଦେଖୁଛି ତୁମ୍ଭେମାନେ ବରବର ମୋତେ ଗାଡ଼  
କରୁଛ ! ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଫେରେ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝୁଛି...  
ଗାଡ଼ ଉଲ୍‌କା ବେଗରେ ଚାଲିଲା ।



ରତ୍ନକାନ୍ତ ଓ ବସୁଧା ପରସ୍ପର ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାନ୍ତି ।  
ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ପଡ଼ାପଡ଼ ପାଇଁ ସମୟ କରି ନେଇ-  
ଥାଏ ବସୁଧା । ରତ୍ନକାନ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ କିଛି ନାହିଁ—ଅଶକ୍ତ  
ବିଶ୍ରାମ । ବସୁଧାର କଥାରେ କେବଳ ବନ୍ଧୁ ନେଇ ବସେ ।  
ଦିନବେଳା ବିଶେଷ ସମୟ ପାଏନା ବସୁଧା, ମାତ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟାହେଲେ  
ମନ୍ଦିରକୁ ଫେରି ବନ୍ଧୁ ନେଇ ବସେ ।

ଇତିମଧ୍ୟରେ ଶମିତା ପାଖକୁ ଚିଠି ଖଣିଏ ପାଇଛି ବସୁଧା ।  
ଶମିତା ଖୁବ୍ ଧୁଶରେ ଅଛି, ମଦନ ତାକୁ ଭଲ ପାଏ ।  
ତାକୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଖର୍ଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଇ ଆଣି ସାରିଲଣି ।  
ନିକଟରେ ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ସେ ଦିବି ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ଆସିପାରେ ।

ବସୁଧା ମଧ୍ୟ ଚିଠି ପାଇ ଚିଠି ଦେଇଛି । ରତ୍ନକାନ୍ତ ଓ ସେ  
ପରସ୍ପର ପାଇଁ ଦୁହେଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇ  
ପାରୁନାହାନ୍ତି । ପରସ୍ପର ସରଲେ ତା'ର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥରେ  
କାଶ୍ମୀରଟା ଆଡ଼େ ଘୁରି ଆସିବ ।

ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ କଟିଗଲା । ରଜାସାହେବ କୌଣସି ଚିଠି  
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଠାଇଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? କଣ ହେଲା ତାଙ୍କର !  
କହିଥିଲେ ପତ୍ନୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମାତ୍ର ଚିଠି ଦେବେ । ବସୁଧାର ଲଲଟ କୁସ୍ତିତ  
ହୋଇ ଆସିଲା । ନା, ରତ୍ନକାନ୍ତକୁ କହି କାଲି ଗୋଟାଏ ଟ୍ରଙ୍କଲ  
ବୁକ୍ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଅସଂଖ୍ୟ ଚିନ୍ତା ବସୁଧାର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ । ଆଜି ସକାଳୁ  
କାହିଁକି ମନଟା ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ହେଉଛି । କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ  
ଲଗେନା, କିପରି ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ୟତା ଭରି ରହିଛି ତାର ଚକ୍ଷୁ-  
ପାର୍ଶ୍ୱରେ ଯେପରି ।



ରତିକାନ୍ତ କେତେବେଳୁ ବାହାରକୁ ଯାଇଛୁ ଦେଖାନାହିଁ ।  
ସେ ଅବା ଘରେ ଥିଲେ ଏ ନିର୍ଜନତା କିଛି ହେଲେ ଉଠା ହୁଅନ୍ତା ।

ଠାକୁର ଘରୁ ଆସି ବସୁଧା ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଜଳଖିଆ କରି  
ଶ୍ରୀ ଏ ବହି ମେଲେଇ ପଡ଼ିବାକୁ ବସିଲା । ପଢ଼ାରେ ମନ  
ଲଗୁ ନ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ରତିକାନ୍ତ ସକାଳେ ପ୍ରାତଃ  
ସ୍ତୁମଣରେ ଯାଏ ସତ, କିନ୍ତୁ ଏତେ ତ ଡେରି କରେନା ।

ଏହି ସମୟରେ ମର୍ ମର୍ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଶଯ୍ୟାରୁ ଇଠିଲ  
ବସୁଧା । ରତିକାନ୍ତ ଆସିଛି । ଅଶ୍ରୁରେଶ୍ୱର ପୋଷାକ ଦେହରେ ।

ତୁମର ଆଜି ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି ?—

ଆଜି ଅନେକ ଦୂର ଚାଲି ଯାଇଥିଲା ।...କଷ୍ଟ କଷ୍ଟ ସାମାନ୍ୟ  
ତେୟାରରେ ବସିପଡ଼ି ପୋଷାକପିତ୍ର ଖୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲା  
ରତିକାନ୍ତ ।

ବସୁଧା ଉଠିଯାଇ ରତିକାନ୍ତ ପାଇଁ ଗରମ ପାମାୟ ଅଣିବାକୁ  
ଗଲା । ସେ ପାମାୟ ନେଇ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରତିକାନ୍ତ ପୋଷାକ  
ପିତ୍ର ଖୋଲି ଶଯ୍ୟାଟି ଉପରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ବସୁଧା ବୁଝି  
ପାରିଲା ରତିକାନ୍ତ ଖୁବ୍ କ୍ଳାନ୍ତ । ସେ ପାମାୟ ଗିଲସଟିକୁ  
ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା—ଉଠ, ଖାଇନିଅ...

ଅର୍ଦ୍ଧଶାୟିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଇ ରତିକାନ୍ତ ଗିଲସଟିକୁ ନେଇ  
ପାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପାନାନେ ପୁଣି ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିବା ଦେଖି  
ବସୁଧା ତାର ଗୋଡ଼ପାଖରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ଦୁଇଟି  
ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ରତିକାନ୍ତ ବସିଲା ।

କଣ ହେଲା ? ହସିଲା କାହିଁକି ?...ବସୁଧା ହସି ହସି  
ପଚାରିଲା ।

ତୁମର ପଡ଼ସେବା ଦେଖି...ଆଜ୍ଞା, ବସୁ ! ସେଦିନର କଥା ମନେଅଛି ନା ? ସେଉଁଦିନ କମନରୁମ୍‌ରେ ବସି ମୁହଁଟାକୁ ଶୁଖାଇ ମୋ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଆସିଥିଲ ? ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ତୁମେ ।

ତମେ ବି କଣ କମ୍ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥିଲ ।...ବସୁଧା କହିଲା - ତୁମର ତ ଗୁଡ଼ିବାର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା । କମନ୍ ରୁମ୍‌ରେ ଯଦି ସେ ଦିନ କେହି ନ ଥାନ୍ତେ ତୁମେ ମୋତେ କଣ କରୁଥାନ୍ତ କେଜାଣି । ଶ୍ରେୟନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ' ଦୌଡ଼ିଥିଲା ।

ଅସ୍ଥୀକାର କରିବି ନାହିଁ ବସୁ ! ମୁଁ ତୁମପ୍ରତି ବଡ଼ ଅନୁରକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ବାସ୍ତବିକ କଣ କରୁଥାନ୍ତି ତାହା କହି ହୁଏନା । ତେବେ, ତୁମର ଗୋଟାଏ କଥାରେ ମୁଁ ଅତିଶୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥିଲି । ...କହିଲା ରତିକାନ୍ତ ।

ବିବାହ ଦିନ ତୁମର ସେଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲୁ, ମନେହେଲୁ ସେଦିନ ତୁମେ କିଛି ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ କରି ବସିବ । ହୁଏତ ତୁମେ ମୋତେ ନିଭୂତରେ ଡାକି ଜୀବନ ସଙ୍ଗିନୀ କରିବା ଲାଗି ଅନୁରୋଧ କରିବ, ଏଇକଥା ମୁଁ ଭାବିଥିଲି । ମୋର ଆପତ୍ତି ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଭୟ ଥିଲା ବାବାଙ୍କୁ । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଭଲକରି ଜାଣେ ମୁଁ ଯାହା କରିବି ତାହା କୁଲ-ଗ୍ରୋହାତା ନୁହେଁ, ବରଂ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହୀନକର ନୁହେଁ - ତଥାତ୍ କେବଳ ଧନୀ ଦରିଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ । ବାବା ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ମତର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଆନ୍ତେ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ରାଜକୁମାରୀ ପରି ଯାହାର ରୂପ, ସମ୍ପାଦନ ପରିବାର ପରି ଯାହାର ବ୍ୟବହାର, ଆଧୁନିକ ଅଲେକ-ପ୍ରାପ୍ତା ଶିକ୍ଷିତା ଚରୁଣୀ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର କଠିନ ହୃଦୟକୁ ଜୟ କରି ପାରିବ, ଏ ଧାରଣା

ମୋର ସେତେବେଳେ' ହୋଇଥିଲା । ଆଜ୍ଞା, ତୁମେ କଅଣ ଭାବିଥିଲ ବସୁ !...

ବସୁଧା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କହିଲା—ମୋର ମନକଥା ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । ଜାଣିଥିଲେ ବୋଲି ମୋତେ ସେ ଲଜ୍ଜାକର ପରିସ୍ଥିତିରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି । ଛୁଡ଼ି, ଯାଅ' ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାର, ବେଳ ଅନେକ ହୋଇଛି । ଖାଇସାରି ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ କାମ କରିବାକୁ ହେବ ।

କି କାମ ?—ତୁମର କିଛି ସେବା ?...

ନା-ନା, ସେବା ତ ମୋର କରିବାର କଥା । ଚରଦିନ ଯେପରି ତୁମର ସେବାକରି ତୁମର ଆଗରେ ଯାଇପାରେ, ଭଗବାନ ସେତିକି ଦୟା କରନ୍ତି । ମୁଁ କହୁଥିଲି, ବାବାଜୀ' ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଗଲେଣି, ଖଣ୍ଡିଏ ଚଠି ବ ଦେଲେ ନାହିଁ, ତୁମେ ଟ୍ରଙ୍କ-କଲ୍ କରି ତାଙ୍କ ଖବର ଟିକିଏ ବୁଝି...

ଠିକ୍ ତ !...ଆଜ୍ଞା ଆଗେ ବୁକ୍ଟା କରିଦିଏ—ତାପରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯିବ...

ରତିକାନ୍ତ ଉଠୁଛି, ଦୁଠାକୁ ଶୁଣିପାରିଲା କାର୍‌ର ଶବ୍ଦ । ପ୍ରଶ୍ନିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଚାହିଁଲା ବସୁଧା ଆଡ଼େ । ବସୁଧା ମଧ୍ୟ ବସ୍ତିତ ହୋଇଥିଲା ରାଜବାଟୀ ଭିତରେ କାର୍‌ର ହର୍ନ ଶୁଣି । ଏ ସେ ପରିଚିତ ହର୍ନ'ର ଶବ୍ଦ ନୁହେଁ । ତେବେ ଅସମୟରେ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ?—

ଉଭୟେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ଏ କଣ ଦେଖୁ-ଛନ୍ତି ? କାର୍ ପାଖରେ ରାଜବାଟୀର କେତେକ ଭଙ୍ଗା ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି, ଆଉ କେତେଜଣ କାର୍ ଭିତରୁ ଆଣୁଛନ୍ତି ରାଜ-ସାହେବଙ୍କୁ ।

କଣ ହେଲା ? ... ବସୁଧା ମୃଦୁସ୍ବରରେ କହିଲା ରତ୍ନକାନ୍ତକୁ ।

ଦେଖୁଛି...କହି କାର୍ ପାଖକୁ ଆସିଲା ରତ୍ନକାନ୍ତ । ସେତେବେଳକୁ ଦୁଇଜଣ ଭୃତ୍ୟ ରଜାସାହେବଙ୍କୁ କାରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତାଙ୍କୁ ଧରି ଧରି ଅତି ସାବଧାନରେ ଭିତରକୁ ଆଣିବାକୁ ଲାଗି-ଥାନ୍ତି । ରତ୍ନକାନ୍ତ ରଜାସାହେବଙ୍କର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଆଣି ଶଯ୍ୟାରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ କହିଲା—ବସୁଧା, ତୁମେ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଅ, ମୁଁ ଡାକ୍ତରକୁ ଫୋନ୍ କରି ଆସେ...

ବସୁଧା ରଜାସାହେବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଗୁଡ଼ିକୁ ଧିରେ ଧିରେ ଆଉଁସିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । ରଜାସାହେବ ଆଖି ବୁଜି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି, କି ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେ ସେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ଜଣା ପଡ଼ୁଥାଏ ।

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ବସୁଧା ଦୁଇ ତିନିଥର ‘ବାବା ବାବା’ ବୋଲି କହି ଡାକି ସାରିଲଣି । ରଜାସାହେବ ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା ତାଙ୍କର ବିଫଳ ହେଉଥାଏ । ବସୁଧା ତାହା ବୁଝିପାରୁ ଆଉ ଡାକିଲା ନାହିଁ ।

ରତ୍ନକାନ୍ତ ଫେରି ଆସି କହିଲା—ଡାକ୍ତର ସାମନ୍ତର ଆସୁଛନ୍ତି...

ସେ ବସିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ବସୁଧା ବାଧାଦେଇ କହିଲା—ନା, ତୁମେ ଆଉ ବସନା । ଯାଅ, ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଶିଆପିଆ କରିଆସ—ମୁଁ ବସିଛି । ଡାକ୍ତରବାବୁ ଆସିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସବୁକଥା ବୁଝିନେବି ।

ଡାକ୍ତର ସାମନ୍ତର ବର୍ତ୍ତମାନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବେ । ଘରୁ ଗୋ ବାହାରିଲେଣି । ସେ ଦେଖି ଯାଆନ୍ତୁ ମୁଁ ଯିବି ।...

ଘର ଭିତରେ ମୃତ୍ୟୁ ପରି ଶୀତଳ ସ୍ତବ୍ଧତା ।

ଅସହାୟ ଭାବେ ଶୋଇଥାନ୍ତି ରଜାଧୀଶ୍ଵର । ବୁକୁର  
ସ୍ଥାନ ଓ ମୁଖର ଯନ୍ତ୍ରଣା, କୁଞ୍ଚିତ ରେଖା ଗୁଡ଼ିକ ଫୁଲି ଉଠୁଥାଏ ।  
ମେ ଆଇ କମ୍ ଇନ୍...

ପର୍ଦ୍ଦାର ବାହାରେ ଥାଇ ଡାକ୍ତର ସାମନ୍ତର କହିଲେ ।

ଆସନ୍ତୁ, ଡକ୍...

ବସୁଧା ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି ଉଠି ଠିଆହେଲା । ରକ୍ତକାନ୍ତ  
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବା ଲାଗି ପର୍ଦ୍ଦା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ  
ଆସୁଥାଏ, ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ ଭିତରକୁ ।

ନମସ୍କାର କଲ ବସୁଧା ।

ବଧ ବୋହୂମା'—ମୁଁ ରଜାଧୀଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଦେଖେ—

ମୃତ୍ୟୁସ୍ଵରରେ ବସୁଧା କହିଲା—ଆପଣ ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତୁ,  
ସିବାବେଳେ କିନ୍ତୁ କିଛି ପିଇ ଯିବେ ।

ଆଜ୍ଞା ମା' ଯିବି...

ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଔଷଧ ପତ୍ରର  
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ରକ୍ତକାନ୍ତକୁ ଧମସ୍ତ ବସ୍ତ୍ର ବୁଝାଇଦେଇ କହିଲେ—  
ଭଲ, ବୋହୂମା' ତେଜ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ ।

ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ, ମୁଁ ଔଷଧ ପାଇଁ କାହାରିକୁ ପଠାଇ  
ଯାଉଛି...

ବସୁଧା ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା । ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଜଳଖିଆ ଦେଇ  
ନିଜ ଚିଆରି କରୁ କରୁ କହିଲା—କିପରି ଦେଖିଲେ  
ଶାଂକରବାବୁ !—

ଠିକ୍ ଶୁଭ ସାବଧାନରେ ଚଳିବାକୁ ହେବ, ବୋହୂମା !  
ରୁଟା ଯେତେ ଭଲ ନୁହେଁ । ତେବେ, ଯେଉଁ ଔଷଧ ଲେଖି  
ଦେଇଛି, ସ୍ଵାଦତ ଚବଟି ଦେଖା ଭିତରେ ଜ୍ଞାନ ଫେରି ଆସିପାରେ ।

ମାତ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣିପଟି ଦେବାର ଯେପରି ବନ୍ଦ ନ ହୁଏ ଓ ଜ୍ଞାନ ଫେରି ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ରୋଗୀ ସହିତ ବିଶେଷ କଥାବାର୍ତ୍ତା କେହି କରିବେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାର ସୁଯୋଗ ଦେବେ ନାହିଁ ।...ଟେମ୍ପରେଚରଟା ନୋଟ୍ କରୁଥିବ, ମା !

ବସୁଧା ହୁଁ ଭରିଲା । ରତ୍ନକାନ୍ତ ଆସିଲା, ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଡାକ୍ତର ସାମନ୍ତ ।

ଡାକ୍ତର ସାମନ୍ତ ଯିବାପରେ ବସୁଧା ତାର ଭୃତ୍ୟା ରୁକ୍ମିଣୀକୁ ଡାକି ରାଜାସାହେବଙ୍କ ଲଲଟର ପାଣିପଟି ଦେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲା । ରତ୍ନକାନ୍ତକୁ କହିଲା—ଗୁଲ ଶୀଘ୍ର, ଖିଆପିଆ ଶେଷ କରି ନେବା । ରୁକ୍ମିଣୀକୁ ରିଲିଭ୍ କରିବାକୁ ହେବ । ସେ ବିରାଟ ଆଉ କେତେ ସମୟ ଯାଏ ବସିପାରେ ।

ଜିନିଦ୍ଦିନ ଗତ ହେଲା, ରାଜାସାହେବଙ୍କର ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହେଲା ନାହିଁ । ଏହି ଜିନିଦ୍ଦିନ ଯାଏ ଯମ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ ଗୁଲ ଶେଷରେ ପରାଜୟ ଦର୍ଶିଲା ମନୁଷ୍ୟର । ବସୁଧାର ପରିଶ୍ରମ ଓ ତହିଁ ସଙ୍ଗେ ଚିନ୍ତିତା ଚିନ୍ତିତାଙ୍କର ଅନିଦ୍ରାଜନିତ କଷ୍ଟ, ରତ୍ନକାନ୍ତର ମାନସିକ ଦୁଃସ୍ଥିତି, ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥବ୍ୟୟ ଏବଂ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ବିଦ୍ୟା ବୁଦ୍ଧି, ଏ ସମସ୍ତକୁ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଦେଖାଇ ମୃତ୍ୟୁଦୂତମାନେ ବିରାଟ ସୁରୁଷଟିକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଦେଇଗଲେ ତାଙ୍କର ଅତିଥି ଭବନକୁ ।

ବସୁଧାର ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ନସରେ । ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଛି ତ' ପଡ଼ିଛି । ନିଦ୍ରାଟି ବାଧ୍ୟ ବାଧକତାରେ ଉଠି ଯାହା ଟିକିଏ ମୁହଁରେ ଦିଏ, ତାହା ପେଟ ଭିତରକୁ ଯାଏ କି ନା ସନ୍ଦେହ । ରତ୍ନକାନ୍ତ ଅବଶ୍ୟ କେତେକ ପରିମାଣରେ ସମ୍ଭଜ ହୋଇ ଆସିଛି ।

ଶ୍ରାବ୍ଧ କର୍ମ ମହାସମାବେଶ ସହ ଶେଷ ହେଲା ।

ହମେ ହମେ ସମସ୍ତ ଏକପ୍ରକାର ସ୍ବାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଲା । ରତିକାନ୍ତକୁ ଏଥର ଅର୍ଥସ ଘରେ ବସି କାଗଜପତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବୁଦ୍ଧ ଗୁମାସ୍ତା ଶଙ୍କର ବାବୁ ବିଷୟସମ୍ବନ୍ଧର କାଗଜ ନେଇ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବାଞ୍ଛାଲେ ।

ମନେହେଲା ରତିକାନ୍ତ ସିରସ୍ତା ପାଇ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇଛି । ସକାଳ ନଅଟାରୁ ବାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିରସ୍ତା କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଘରକୁ ଆସେ, ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ପୁଣି ତିନିଟା ବେଳକୁ ଅର୍ଥସ ଯାଏ, ଫେରେ ରାତି ଆଠଟାରେ, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଖୁବ୍ କ୍ଳାନ୍ତ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ବୟୁଧା ପରୁରେ, ତୁମେ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରନା, ବଡ଼ ଦୁଃଖ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛ । ତୁମର ପ୍ରତିଦିନ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ସକାଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୁଲୁବୁଲି କରିବା କଥା । ସେତକ ତ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଏଥିରେ ଖରାପ ହୋଇଯିବ ନାହିଁକି ?

କଣ ଆଉ କରାଯାଏ...ହସି ହସି କୁହେ ରତିକାନ୍ତ ।... ବାପର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ହେଲେ ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ ଜଣକ ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼େ । ପ୍ରଜାମାନେ ଆପଣି ଅଭିଯୋଗ କଲେ ମୋ ଛଡ଼ା ତ ଆଉ କେହି ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ । ବାବା ଖୁବ୍ ସମାଲିଥିଲେ ଦେଖୁଛି । ଏ ବୟସରେ ସିଏ ଯେ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥିଲେ, ଏହାହିଁ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ।

ବୟୁଧା ସହଜ ପରାମର୍ଶ କରି ଓ ଗୁମାସ୍ତା ଶଙ୍କର ବାବୁଙ୍କର ମତ ନେଇ ବୋମ୍ବାଇର ମିଲ୍ ବିଷୟ କରିଦେଲା ରତିକାନ୍ତ । ଶଙ୍କର ବାବୁ କହିଲେ—ମୁଁ ସ୍ବାଭାବିକତାକୁ ଏ ମିଲ୍‌ଟା ନ ନେବାପାଇଁ କହିଥିଲି, ମାତ୍ର ସେ ମୋ କଥା ନଶୁଣି ଖୁବ୍ ଶେଷରେ ପାଉଛନ୍ତି ଓ ବିଶେଷ ଲାଭର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ବୋଲି କହିଥିଲେ । ଯାହାହେଉ ଟଙ୍କାଟା ତୁମେ ଜମିଦାରୀର ଆୟ ସହିତ ନ ମିଶାଇ

ରାଜାସାହେବଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ଆଶାଟିକୁ ପୂରଣ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତକର ।...

ବସୁଧାର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଉଭୟଙ୍କର କଥାବାର୍ତ୍ତା ଘେଉଟୁଥିଲା । ଶଙ୍କରବାବୁଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ବସୁଧା କହିଲା—ରାଜାସାହେବଙ୍କର କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା, କକା !

ଶଙ୍କରବାବୁଙ୍କୁ ବସୁଧା ଖୁବ୍ ଭକ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ ଓ ତାଙ୍କୁ “କକା” ବୋଲି ଡାକେ । ବସୁଧା ତାଙ୍କୁ ନିଜଘରେ ବସାଇ ବୁ’ ପରିବେଷଣ କରୁ କରୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । ଶଙ୍କରବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ—ତୁମର ଦ୍ଵାରା ସେ କାମଟି ହୋଇ ପାରିବ, ମା ! ରାଜାସାହେବ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ । କହୁଥିଲେ, ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ଏପରି କୁଳଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଳେ । କଥା ହେଉଛି, ଅନେକ ଦିନୁ ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେ ସେତେବେଳେ କରିପାରି ଆନନ୍ଦ ମାନ୍ଦ ହେଲାରେ ହେଲାରେ ତାହା କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଯଦି ଏହି ଟଙ୍କାରେ ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟାଳୟ କରିପାରନ୍ତେ’ ଅନେକ ଶୁଚ ଉପକୃତ ହୁଅନ୍ତେ ।

ବସୁଧାର ଆଖି ଦୁଇଟି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । କହିଲା—ବେଶ୍, ସେଇକଥା କରଯାଉ...ତା’ପରେ ରତ୍ନକାନ୍ତ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲା, ତୁମେ କଣ କହୁଛ ?

ମୁଁ ଏଥିରେ ଏକମତ । ତେବେ ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ସ୍ଥାନଟା ଠିକ୍ କରି କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତୁ । ବୋଧହୁଏ ଛ’ ମାସ ଭିତରେ ଘରଟା କମ୍ପ୍ଲିଟ୍ ହୋଇଯାଇ ପାରେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପକରଣ ଯାହା ଦରକାର ସେଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ ଏବଂ ଶିକ୍ଷକ ଦରକାର ବୋଲି ବିଜ୍ଞାପନ ମଧ୍ୟ ଦେଇଥିବେ ।





ସବୁ ହେଲା । ସ୍କୁଲଟିର ନାମ-କରଣ ହେଲା “ସତ୍ୟଭାମା”

ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଳୟ । ବସୁଧାର ଅନୁରୋଧରେ ଶଙ୍କରବାବୁ ହେଲେ ବିଦ୍ୟାଳୟର ସେକ୍ରେଟରୀ । ବିଦ୍ୟାଳୟର ନାମ-କରଣ ନେଇ କେତେଜଣ ବିଭିନ୍ନ ନାମର ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ବସୁଧା ତାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଅଟଳ । ତାର ଇଚ୍ଛା, ଶାଶୁଙ୍କ ନାମାନୁସାରେ ବିଦ୍ୟାଳୟର ନାମକରଣ ହେଉ । ସେହି ଅଦେଶୀ ସଖା ସ୍ୱାଧୀନ, ତାର ଶାଶୁ, ପରୋପକାରୀ ଜନମାନସକୁ ସେ ଚିର ଜାଗ୍ରତ କରାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ଶେଷରେ ଜୟ ହେଲା ତାର । ବିଦ୍ୟାଳୟ ସମ୍ମୁଖରେ ଛୋଟ ମନ୍ଦିରଟିଏ କରି ଡେଇଁରେ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା ‘ସତ୍ୟଭାମା’ଙ୍କର ମାବଲ ପ୍ରସ୍ତର ନିର୍ମିତ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି । ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦିନ ଉପବାସ ରହି ବସୁଧା ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନ କରି ପରେ ମୂର୍ତ୍ତି ଗଳାରେ ତୁଳସୀ ମାଳା ଓ ପାଦରେ ପୁଷ୍ପାଦି ଅର୍ପଣ କରି ପରେ ପୂଜା ସମାପନାନ୍ତେ ଜଳ ଗ୍ରହଣ କଲେ ।

ବସୁଧାର ପ୍ରଣୟା ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳିଗଲା ।

ସବୁ ହେଲା, ଯଥା ସମୟରେ ଭାଗ୍ୟବତୀ ବସୁଧା ପୁଅ ସନ୍ତାନର ଜନମା ମଧ୍ୟ ହେଲା—ରତିକାନ୍ତ ସ୍ନେହ ଓ ପ୍ରେମର ସଂସାରଟି ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

କିନ୍ତୁ, ନିୟତି—

ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଥାଇ ସେ ସବୁ ଦେଖୁଥିଲା । ଏତେ ସୁଖ ବୋଧହୁଏ ସେ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଫର୍ଷ ଦିନର ସ୍ନେହ, ପ୍ରେମ, ବାସ୍ତବିକତାକୁ ତୁଚ୍ଛ କରି ସେ ତାର ବିଜୟ ବୈଜୟନ୍ତୀ ଉଡ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଶିଶୁ ଉମାକାନ୍ତ ସେତେବେଳେ “ଅ-ଆ-କ-ଖ” ଆରମ୍ଭ କରିଛି ।

ବସୁଧାର ଚନ୍ଦ୍ରାର ଅସ୍ତବ ନାହିଁ । କଣ ହେଲ ରତିକାନ୍ତର ।  
କାହିଁକି ସେ ଏପରି ବଦ୍-ଘେୟାଳ କାମ କରୁଛି । ଯାହା କୌଣସି  
ଦିନ ସେ ଆଶଙ୍କା କରି ନ ଥିଲା, ସେହି ଆଶଙ୍କା ଆସି ଦେଖା-  
ଦେଇଛି ତା’ ଶ୍ରାବ୍ୟରେ ।

ଡାହାଣ ହାତଟି ଆଡ଼େ ଗୁଞ୍ଜିଲା ବସୁଧା । କାଲି ରାତିରେ  
ରାତରେ ଚୂଡ଼ିଟାକୁ ଶ୍ରୀ ଦେଇଛି ରତିକାନ୍ତ । ରାତି ଦୁଇଟାବେଳେ  
ଘରକୁ ଫେରିଲା ସେ । ସେତେବେଳକୁ ପୁଅକୁ ଶୁଆଇ ପିଆଇ  
ଶୁଆଇ ଦେଇ ନିଜେ ନ ଖାଇ ରତିକାନ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଥାଏ  
ବସୁଧା । ବସି ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଥାଏ, ସେ ଯାହା ଶୁଣି ପାରୁଛି ତାହା କି  
ସତ ! ରତିକାନ୍ତ ଆଜିକାଲି ସିରସ୍ତା କାମ ଗୁଡ଼ି ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ  
ନାଚ-ମନ୍ଦଳରେ ଆସି ଆଡ଼ିଆ ଦେଉଛି । ବନାରସରୁ କିଏ  
ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ସୁଗାୟିକା ନର୍ତ୍ତକୀ ଆସିଛି । ନାଚ ମନ୍ଦଳ ଦିନରାତି  
ସରଗରମ ।

ରାତି ସେତେବେଳେ ଦୁଇଟା । ମଞ୍ଚ ଅବସ୍ଥାରେ ଫେରିଲା  
ରତିକାନ୍ତ । ଆଗେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଘୁମନ୍ତ ଉମାକାନ୍ତକୁ ବଢ଼େ  
ଗେଲ କରି ତା’ ପରେ ଖାଇବାକୁ ବସେ, ମାତ୍ର କେତେଦିନ ହେଲା  
ପୁଅକୁ ଗେଲ କରିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଶଯ୍ୟା ପାଖକୁ ଆସିବାର ଭୁଲି  
ଯାଇଛି । ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଆରମ୍ଭ ଚୌକଟାରେ ବସିପଡ଼ି ନ ଖାଇ  
ନ ପିଇ ସାରା ରାତି ଶୋଇଛି ଆରମ୍ଭ ଚେୟାରଟିରେ । ବସୁଧା  
ଡାକିଲେ ହାତକୁ ଚାରି ଛୁଆଡ଼ି ବରକ୍ତ ହୋଇ କୁହେ—ଲଭ୍ ମି  
ଲଭ୍ ମି ଏଲେନ୍...

କି ଗୋଟାଏ ଗଛ ବସୁଧାର ନାକରେ ଆସି ବାଜେ ।  
 ଗୋଟା ସେ କଣ ଠିକ୍ ବାରିପାରେନା ବସୁଧା । ସିରସ୍ତାକୁ ଯିବା  
 ଦିନରୁ ପଡ଼ା ପଡ଼ିରେ ଡୋର ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ଅବଶ୍ୟ ଆଉ  
 ପଡ଼ିବା କ'ଣ ଦରକାର ହେବ ? ସେ ମଧ୍ୟ ଛୁଡ଼ିଛି । ଉମାକାନ୍ତକୁ  
 ଧରିଛି ଜାବୋଡ଼ି ।

ରୁକ୍ମିଣୀ ପାଖରେ ପୁଅକୁ ରଖି ଦଣ୍ଡା ଦଣ୍ଡା ଧରି ରଜା-  
 ଧାନ୍ଦେବଙ୍କ ଫାଟା ପାଖରେ ବସି ଅଶ୍ରୁ ସଜଳ କଣ୍ଠରେ ସେ  
 କହିଛି—ଏ କଣ ହେଲା ବାବା, ଏ କଣ ହେଲା ! ତୁମେ କି ସ୍ଵର୍ଗରେ  
 ଥାଇ ପୁଅର ଜାଣି ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ ? ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କର ପ୍ରତିକୃତି  
 ପାଖରେ ବସି କୁହେ—ମା ! ତୁମର ପାଖକୁ ମୋତେ ନେଇଯାଅ ।  
 ମୁଁ ଆଉ ସହ୍ୟ କରି ପାରେନା ।

ଶମିତା ପାଖରୁ ଦୁଇ ତିନିଧର ଚିଠି ଆସିଲୁଣି । ସେ ଯିବା  
 ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଛି । ଉଣେଇ ଓ ଉମାକୁ ନେଇ ତୁମେ ଆସ...  
 ମାତ୍ର, ସେ ଯିବ କେମିତି ? କଣ ସେ ଉତ୍ତର ଦେବ ତାହା ମଧ୍ୟ  
 ଠିକ୍ କରି ପାରିନାହିଁ ।

ଉମାକାନ୍ତକୁ ଶୁଆଇ ଦେଇ ତା ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ  
 ବୁଲାଇ ବେଦନାର୍ତ୍ତ କଣ୍ଠରେ କୁହେ—ତୌଧୁ ଶୁ ବଂଶର ପ୍ରଘାପ  
 ତୁ ! ନିଜର ଚେଜରେ ଘାସ୍ତି ମାନ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଲୋକ ଦାନ  
 କରି ବାବା !

ରୁକ୍ମିଣୀ ସେ ରତନାନ୍ତର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କରିଛି,  
 । ଏପରି ନୁହେଁ । ସେ ମଧ୍ୟ ବୁଝିପାରେ ବସୁଧାର କୌଣସି କଥା  
 ଜାଣି ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଭରସା କରି କିଛି କହି ପାରେନା । ସେ ଦିନ  
 ଯେ କହି ପକାଇଲା । ବସୁଧା ଉମାକାନ୍ତକୁ ଶୁଆଇ ଦେଇ

ପାଖରେ ବସିଥାଏ, ଏହି ସମୟରେ ରୁକୁଣୀ ରୁ' କପ୍‌ଟିକୁ ନେଇ ଆସି କହିଲା—କାହିଁକି ତୁମେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଖବର ଦେଉ ନାହିଁ, ବୋହୂରଣୀ ! ତନଦିନ ହେଲା ଜର ହେଲଣି—ଟୋପାଏ ଔଷଧ ନ ପଡିଲେ ଜରଟା ବଢ଼ାଯିବ । ଧରପାରେ ।—ମୁଁ ଯାଉଛି ଗୁମାସ୍ତା ବାବୁଙ୍କୁ କହି ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଡାକ ଦେବାକୁ କହିବି ।—

କି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଛି ନା ? କାନ ଡେରିଲା ବସୁଧା । ଶବ୍ଦଟା ଆହୁର ପରିସ୍କାର ହେଲା । ଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଆସୁଛି ରତିକାନ୍ତ । ପଦ୍ମ ଆଡ଼େଇ ସେ ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ବସୁଧା ଦେଖିଲା ଗୋଡ଼ ଟକ୍‌ଟକ୍, ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କାନ୍ଥ, ଦରଜା ଧରି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପଡ଼ନୋନ୍‌ଗୁରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରୁଛି । କେବେହେଲେ ଭୁଲରେ ସେ ଗୁଡ଼ୁ ନାହିଁ ବସୁଧା ଆଡ଼େ ।

ତାର ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଶ୍ୱାସ ଚେପ୍‌ଚାଟିରେ ବସି ଶସ୍ତ୍ରଟାକୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ବିଡ଼ି ବିଡ଼ି ହୋଇ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବକବାକୁ ଲାଗିଲା ରତିକାନ୍ତ, ବସୁଧା କିଛିହେଲେ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଜଳକା ପରି ଗୁଡ଼ିଆଏ କେବଳ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ସ୍ତବ୍ଧତା । ବସୁଧା ଶବ୍ଦ ରତିକାନ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ଝୁଙ୍କରେ ଘାଲେଇ ପଡ଼ିଲା ବୋଧହୁଏ । କିନ୍ତୁ ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପୁଣି ତାର ଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠସ୍ୱର ଶୁଣାଗଲା—ନୋ-ନୋ-ନୋ, ନାଚ ବନ୍ଦ କରନା—ନୟନା—ଗୋ ଅନ୍...ଓୟାନ୍-ଟୁ-ଥୀ...ଆଉ ଗିଲସେ ଦେବ ?—ଦିଅ—ବାଃ ଭାଇ—ବାଃ...ଏକ୍‌ସିଲେଣ୍ଟ...

ଆଉ କିଛି ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । ନାସିକା ଗର୍ଜନ ଶୁଣି ଆଲୁଅଟାକୁ ଲାଗିକ ଦେଇ ବେଡ଼ି ସୁନ୍ଦର ଅନ୍ କର ପୁଅ ପାଖରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ବସୁଧା ।

କିନ୍ତୁ ବସୁଧାର ଆଖିରେ ନଦ୍ରା ନାହିଁ । ପେଟରେ ଷ୍ଟୁଧା, ମନ  
ଭିତରେ ଅଶାନ୍ତ-ଦେଉ 'ସାହାର ଅବରତ ଓଲଟ ପାଲଟ  
ହେଉଛି ନଦ୍ରା କି ତାର ଆସିପାରେ !?



ରୁକ୍ମିଣୀ ସନ୍ତାନରେ ଥିଲା' ସେ ଆସି ଖବର ଦେଲା  
ବସୁଧାକୁ ।

ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଭୃତ୍ୟା ଜନ୍ମା ଉପାକାନ୍ତକୁ ରଖି ରୁକ୍ମିଣୀ ସହିତ  
ବାହାରିଲା ସେ । ଏ ସୁଯୋଗ ଗୁଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । ରତିକାନ୍ତ ତାର  
ବନ୍ଧୁ, ଇଆରମାନଙ୍କୁ ନେଇ କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇଛି । କମଳୀବାଣୀ  
ଏକା ଅଛି ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ରେ । ରଜବାଟୀର ବାହାରକୁ ଏକା ସେ  
କେବେ ଆସିନାହିଁ । ଅତିଥିଶାଳା କେଉଁଠି ସେ ଜାଣେନା । ଆଜି  
ଭାଗ୍ୟ ତାକୁ ନେଇ ଆସିଛି ଜୋରୁ କରି । ଯାନ ବାହାନରେ ନୁହେଁ,  
ତୌଧୁସ୍ ବନ୍ଧର ବଧୂ ଆଜି ପଦକ୍ତ୍ତରେ ଗଲିଛି ତାର ଅନ୍ତରାଳୀ  
ଭୃତ୍ୟା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ।

ଲଜ୍ଜା, ମାନ, ଅଭିମାନ ସବୁ ଆଜି ଧୂଳିସାତ ହୋଇଛି ।  
କାହିଁକି ଭଗବାନ ତାକୁ ଏ ଗାନ୍ଧି ଦେଲେ । ସିଏତ କାହାର  
ଅନିଷ୍ଟ କରିନାହିଁ--ତେବେ ଗାନ୍ଧି କଣ ପାଇଁ ?

ଅତିଥିକବନ ପାଖରେ ହିନ୍ଦୁ ସ୍ଥାନୀ ଦରଓ୍ୟାନ ପହଞ୍ଚି ଦେଉ-  
ଥାଏ । ବୋହୂଗଣୀକୁ ଦେଖି ଆତ୍ମମି ପ୍ରଣତ ହୋଇ କହିଲା--  
କ୍ୟା ବାତ୍ ମା'-ଜୀ ! ଆତ୍ମ...

କମଳବାଣୀ ଘରେ ଅଛି ତ ?—ପଚାରିଲୁ ରୁକ୍ମିଣୀ ।

ହଁ, ଲେକନ...

ରୂପାହାଣି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି...

ଅନ୍ଧର ଯା'—ନା ହୁକୁମ ନେଇ ମା-ଜା... ବସୁଧା ଆଡ଼େ  
ଗୁଣି କହିଲ ଦରଫ୍ୟାନ୍ ?

ତୁମର ବୋହୂ ରୁଣୀ କାହାର ହୁକୁମ ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ ।  
ଯଦି ତୁମେ ବାଧା ଦିଅ, ଗୁମାସ୍ତା ଗଳ୍ପରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ କୈଫିୟତ  
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମର ଗୁଳାଶ ଆଜି ହୁଏତ ଗୁଲିଯାଇ ପାରେ ।  
ବସୁଧା ଛାଡ଼ିବ କି ନା କୁହ...

ବୁଦ୍ଧି ଦରଫ୍ୟାନ୍ ରଘୁବୀର ସିଂ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ କଣ ଚିନ୍ତା କଲ ।  
ପରେ ଚିନ୍ତାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲ... ଯାଇଥିଲେ ମା-ଜା...

ଦୁହେଁ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ରଘୁବୀର ସିଂ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର  
ପଛେ ପଛେ ଆସି କମଳବାଣୀର ଶୟନ କକ୍ଷ ଦେଖାଇ ଦେଇ  
ଫେରିଆସିଲ ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ ।

ଦୁଆର ବନ୍ଦ ଥିଲା । ରୁକ୍ମିଣୀ ଦରଜା ଉପରେ ମୃଦୁ  
କବ୍‌ବାତ କଲରୁ ଭିତରୁ “ନା” ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା । ପର-  
ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଦୁଆର ଖୋଲି ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ମୁଖରେ ଛୁଡ଼ା ହେଲା  
ଅପରୂପ ଲବଣ୍ୟମୟୀ ଗୋଟିଏ ଚରୁଣୀ ।

ବସୁଧା ଦେଖୁଥାଏ କମଳବାଣୀକୁ, କମଳବାଣୀ ମଧ୍ୟ ଏକ  
ଧ୍ୟାନରେ ଗୁଣିଥାଏ ବସୁଧାକୁ । ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି ଭିତରକୁ ନେବା  
କଥା ମନେ ପଡ଼େନା ତାର ।

ଦୁହିଁଙ୍କର ପଲକ ପଡ଼େନା, ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖିରେ ଜିଜ୍ଞାସାର  
ଚିହ୍ନ ।

କେତୋଟି ପ୍ରତ୍ୟ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଅତିବାହିତ ହେବାପରେ ପ୍ରଥମେ  
ବସୁଧା ପ୍ରଶ୍ନ କଲ—ତୁମେ କମଳବାଦୀ ?—

ତ୍ରୀବା ବକେଇ ପରିଚୟ ସ୍ୱୀକାର କଲ କମଳବାଦୀ ।

ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛ ?...ଉତ୍ତର କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲ  
ବସୁଧା ।

ନା—ଧୀର ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠସ୍ୱର କମଳବାଦୀର ।

ବସୁଧା ଚାହିଁଲ ରୁକୁଣୀ ଆଡ଼େ । ଇଙ୍ଗିତ ବୁଝିପାରି  
ରୁକୁଣୀ କହିଲ—ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ଆମର ବୋହୂସ୍ତ୍ରୀ !—

କମଳ ହାତଯୋଡ଼ି ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲ । ବସୁଧାର  
ମନେହେଲ ଏହା ସଭକ୍ତି ପ୍ରଣାମ ନୁହେଁ, ବିଦ୍ରୁପର ଶିଷ୍ୟ ଶର ।

ଭିତରକୁ ଆସ । ମୋର ଚରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ତୁମର  
ଗୋଡ଼ର ଧୂଳି—

“ଆପଣ” ନୁହେଁ “ତୁମେ” ଶୁଣି ବସୁଧାର ସବାଙ୍ଗ ଗଗରେ  
ଜଳିଗଲ । ସନ୍ତୋଷେ କହିଲ—ଇତିର, ଛେଟଲେକ —ସମ୍ମାନ  
ଦେଇ କଥା କହି ଜାଣନା—

କିନ୍ତୁ କମଳ ବସୁଧାର କଥାରେ ରଗିଲ ନାହିଁ । ଶାନ୍ତ  
କଣ୍ଠରେ କହିଲ—ମୋର ସମ୍ମାନ କିଛି ତୁମ ଅପେକ୍ଷା କମ୍  
ନୁହେଁ, ବରଂ ବେଶୀ । ତାହା ନ ହୋଇଥିଲେ ତୁମେ କାହିଁକି ମୋ  
ଗୋଡ଼ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ।

ତାର ଚିହ୍ନି ଅତି ଅସହ୍ୟ ବୋଧହେଲ ବସୁଧାକୁ ।  
କହିଲ—ମୋର ଅଜ୍ଞା ଖାଇ ମୋତେ ତେଜ ଦେଖାଇବାକୁ  
ନିସିଦ୍ଧ ବାରବୁଲ କୁଞ୍ଜି ।

ବାରବୁଲି କୁର୍ତ୍ତି ! ହାଃ-ହାଃ-ହାଃ...ହସିଲ କମଳୀ ।  
ହସତ ନୁହେଁ, ସହସ୍ର ବୃଷ୍ଟିକର ନାହୁଡ଼ ସେଠାର ବସୁଧାର ଶରୀର  
ଭିତରେ ଫୋଡ଼ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଅସହ୍ୟ ଜ୍ୱାଳାରେ ଅସ୍ଥିର  
ହୋଇ ପଡ଼ିଲ ସେ । କହିଲ—କଣ ତୁ ଚାହୁଁ ? ଅଳଙ୍କାର ?—  
ଅର୍ଥ ?—କଣ ପାଇଲେ ତୁ ଏଠୁ ଯିବୁ ?

କିଛି ନୁହେଁ, କେବଳ ଜଣକୁ ଚାହେଁ ମୁଁ...ହସି ହସି  
କହିଲ କମଳୀ ।

ମାନେ, ରତ୍ନକାନ୍ତକୁ ତୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁନା ! ତୁମ୍ଭେମାନେ  
ତ' ପ୍ରେମ କଣ ଜାଣନା, ଚନ୍ଦ୍ର କେବଳ ଅର୍ଥକୁ । କେତେ ଚାହୁଁ ?  
ଦଶ—ପନ୍ଦର—କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ?—

ପୁଣି ବିଦ୍ରୁପର ହସ ହସିଲ କମଳୀ...

ତୋର ସେ ହସ ମୁଁ ଛଡ଼େଇ ଦେଉଛି । ଦି-ଦଣ୍ଡା ଭିତରେ  
ଯଦି ତୋର ଉତ୍ତର ନ ପାଏ, ଦେଖିବୁ ମୁଁ କଣ କରିପାରେ ।...  
ଆ' ରୁକୁଣୀ—

ରୁକୁଣୀ ସହତ ଫେରି ଆସିଲା ବସୁଧା । ପୁଣି କମଳୀ  
ବାଞ୍ଛର ହସ ସେମାନେ ଶୁଣିପାରିଲେ । ଅମଳ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଗଲା  
ବସୁଧା । ତାର ମୁହଁ ଦେଖି ରୁକୁଣୀ ବୁଝି ପାରିଲା ବସୁଧା ନିଶ୍ଚୟ  
ଗୋଟାଏ କିଛି ଅଶୋଭନୀୟ କାଣ୍ଡ କରି ବସିବ । ତେଣୁ ତାକୁ  
ବୁଝାଇ କହିଲ—ଗଲ ବୋହୂଗଣୀ, ତୁମେ ସେତକ କହିଛ  
ଯଥେଷ୍ଟ—ସେ ମଣିଷ ହୋଇଥିଲେ ବୁଝିବ । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋଭ  
ସେ ସମାଜ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ତୁମ କଥାରେ ନିଶ୍ଚୟ ରାଜି  
ହେବ ଦେଖ...

ରୁକୁଣୀର କଥାରେ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଲା ବସୁଧା । ସେଠାରୁ  
ସେମାନେ ବାହାରି ଆସିଲେ । କମଳୀବାଞ୍ଛର ହସର ଲହରୀ ସେ



ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାନ ପାଖରେ ଧ୍ବନିତ ହେଉଥାଏ—ହାଃ-ହାଃ-ହାଃ,  
ହିଃ-ହିଃ-ହିଃ...

ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ବସ୍ଥିତ ହେଲ ବୟସୀ । ଶଙ୍କରବାବୁ  
ତାର ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଛନ୍ତି । ତାକୁ ଦେଖି କହିଲେ—କୁଆଡ଼େ  
ଯାଇଥିଲ ବୋହୂରାଣୀ, ମୁଁ ତୁମର ଅପେକ୍ଷାରେ ଅନେକ ବେଳୁ  
ବସିଛି । ଗୋଟାଏ ଜରୁରି ଖବର ନେଇ ଆସିଥିଲ ।

କଣ କହନ୍ତୁ...ଧୀର କଣ୍ଠରେ ବହିଲ ବୟସୀ ।

ତୁମେ ଆଗେ ବସ ତ ମା' !...

ରୁକୁଣୀକୁ ଯିବାକୁ କହି ସାମନା ଚେୟାରରେ ବସିଲ  
ବୟସୀ । ଶଙ୍କରବାବୁ ଗଳାଟାକୁ ପରିଷ୍କାର କରିନେଇ କହିଲେ—  
ତୁମେ ଏଥରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନ କଲେ ଯାହା ଟିକକ ଅଛି ସବୁ ନଷ୍ଟ  
ହୋଇଯିବ ମା' ! ରତ୍ନକାନ୍ତର ସମସ୍ତ ଖବର ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ  
ଶୁଣିଥିବ । ତା' ପରି ପିଲାଟିର ଯେ ଏପରି ଅଧଃପତନ ହେବ ଏହା  
ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଚିନ୍ତନା କରି ନ ଥିଲି । ଯାହାହେଉ, ମୁଁ  
ଯେତେବେଳେ ତୁମର ଅନ୍ତରେ ପ୍ରତିପାଳିତ, ଘୋଷ୍ଟ ହୁଏ ଅଥବା  
ବଡ଼ ହୁଏ, ହିତାହିତ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିଦେବା ଉଚିତ ବୋଲି ମନେ  
କରୁଛି—

ଆପଣ ଆଗେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ସମା କରିବେ, କକା !  
ରତ୍ନକାନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି କପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ମୁଁ ସେ ସମସ୍ତ  
ଶୁଣିଛି । ସେ ଆଉ ମଣିଷ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର  
ବୋହୂରାଣୀ ଆଜି ଏତେଦିନ ପରେ ଚାଲିଚାଲି ଅତିଥିଶାଳା  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥିଲ ସଜ୍ଜିତା ସାଙ୍ଗରେ କଳିଆ କରିବାକୁ ।—

ମା !...ଉଃ, ଏ କାହାର ଅଭିଶାପ ଜାଣେନା । ତୁମେ ତାକୁ କଣ କହିଲ ମା' !—ଅର୍ଥର ଲୋଭ ଦେଖାଇଛ ବୋଧହୁଏ ? କିନ୍ତୁ—

ବସୁଧା ସମସ୍ତ ବିଷୟ କହିଗଲା । ଶଙ୍କରବାବୁ କୋତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଯାଏ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି କଣ ଚିନ୍ତା କଲେ । ତାପରେ କହିଲେ—ମୋର କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱାସ ହୁଏନା ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଅର୍ଥ ନେଇ ସେ ଠାରୁ ବିଦାୟ ହେବ । ତୁମେ ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ ମା'—ଜମିଦାରୀର ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଗ୍ରାମ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ବିକିଣ୍ଡ ହୋଇଗଲାଣି, ଯେଉଁଥିରୁ ବାର୍ଷିକ ଲକ୍ଷେଟଙ୍କା ନିହୁ ଆମେ ପାଉଥିଲୁ । ଆଉ କେତୋଟି ଗ୍ରାମ ଏବଂ ଅତିଥିଶାଳାଟିର ବିକିଣ୍ଡର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଲାଗି ମୋ ଉପରେ ହୁକୁମ ଜାରି ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ମା'—

କହ କହ ହଠାତ୍ କଥା ବଦଳିବେଲେ ଶଙ୍କର ବାବୁ । ବସୁଧା କିଛିକ୍ଷଣ ଯାଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା—କହନ୍ତୁ, କକା !—

ମାତ୍ର ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ଯଦି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବରବାଦ୍ ହୁଏ, ଆମର ଆଉ ରହିଲା କଣ ମା' ! ମଦ, ନାଶ ସବୁର ଅନର୍ଥର ମୂଳ । ଏ ନିଶା ପ୍ରଳୟଙ୍କଣ ନିଶା । ମୋର ଆଶଙ୍କା ହେଉଛି, ତୁମେ ଓ ତୁମର ପିଲାଟିର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଚିନ୍ତାକରି । ଡେରୁ, ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ ସହାୟ୍ୟ କର, ବାକି ଯାହା ଟିକକ ଅଛି ମୁଁ ସେତକ ରକ୍ଷା କରିପାରେ ।

କହନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଆଦେଶକୁ ତ' ଅମାନ୍ୟ କରି ପାରେନା ।...

ତେବେ ଶୁଣ ମା' ! ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଛି ।...କହି ଶଙ୍କରବାରୁ ପକେଟରୁ ଖଣିଏ ଦରଖାସ୍ତ୍ର ବାହାର କରି ବସୁଧାର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ—ତୁମେ ପଡ଼ ମା' ! ଯଦି ଭବିଷ୍ୟ ମନେକର ସେଥିରେ ଦସ୍ତଖତ୍ କର । ସମ୍ପତ୍ତିଚକ୍ର କୋଟ ଅଫ୍ ଓର୍ଡର୍ସ୍ କମ୍ପା ଟ୍ରଷ୍ଟ୍ ସମ୍ପତ୍ତି ନ କରିଦେଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଉମାକାନ୍ତ ସାବାଳକ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ନିୟମ ବଳବତ୍ତର ଥାଉ । ତୁମେ ତାର ଅଭିଭାବକ ହୋଇ ଥିବ । ମେନେଜର୍ ଟ୍ରଷ୍ଟି କିଏ ହେବ ତୁମେ ତାହା ମନୋମାତ କରି କହିଲେ ମୁଁ ଏଥିରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବି ।—

ବସୁଧା ଦରଖାସ୍ତ୍ରଟିକୁ ପଢ଼ିଲା । ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲା ସେ । ସ୍ବାକ୍ଷର କରି କହିଲା—ମେନେଜର୍ ଟ୍ରଷ୍ଟି ଆପଣ ହେବେ ।...

ମୁଁ ! ନା-ମା'—ମୋତେ ତୁମେ ପୁଣି—

ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶଙ୍କରବାରୁଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ବସୁଧା କହିଲା—ମୋତେ ଆପଣଙ୍କର ନିଜର ହିଅ ବୋଲି ମନେ କରିବେ, କକା ! ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ଆପଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟ ଭରସା କେହି ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ଏ' ଦାୟିତ୍ବ ନେଇ ଏହି ପରିବାରକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ—

ଆଜ୍ଞା ମା'—ତୁମ କଥା ରହିଲା...

ବସନ୍ତ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ନେଇଆସିବି ।—

ନା, ମା'—ଥାଉ, ଓକିଲଙ୍କୁ ଡାକିଛି, ସେ ଏହିକ୍ଷଣି ଆସିଯିବେ । କିଛି ମୁଁ ପରେ ଆସି ଖାଇବି...

ଶଙ୍କରବାବୁ ଚାଲିଗଲେ । ବସୁଧାର ମନଟା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା । ସେ ଭିତରକୁ ଆସୁଥିଲା, ହଠାତ୍ ରତିକାନ୍ତ ପଛରୁ ଆସି କହିଲା—ଠିଆହୁଅ, ଆଗେ ମୋ କଥାର ଜବାବ୍ ଦେଇଯାଅ—

ଫେର ଚାହିଁଲା ବସୁଧା । ମୁହଁଟା କି ଭୟଙ୍କର ଦେଖାଯାଉଛି ରତିକାନ୍ତର । ହାତରେ ସେ କଣ ଧରିଛି ? ଗୁଗୁକ୍ ! କାହିଁକି ?

ବସୁଧାକୁ ମାରବ ରହିବା ଦେଖି ସେ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା—କାନକୁ କି ଶୁଭୁନାହିଁ ?

କଣ କହୁଛ ?—କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ବସୁଧା ।

ତୁମେ ଗେଣ୍ଡା ହାଉସ୍‌କୁ ଯାଇଥିଲ ?

ହଁ—

ଲଜ୍ଜା ହୁଏନା କହିବାକୁ ? ତୁମେ ନା ଘରର ବୋହୂ...

ତୁମେ କି ଆଉ ସେ ଧମ୍ମାନ ମୋର ରଖିଛ ?—

ସଟ୍ ଅପ୍...ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ରତିକାନ୍ତ ।...କମଳୀକୁ ତୁମେ କଣ କହିଛ ?—

ତୁମେ ତ ସବୁ ଶୁଣି ଆସିଛ, ଫୁଣି ଫଗୁରୁଛ କାହିଁକି ?...

ଶୁବ୍ ସାହସ ହୋଇଛି ତୁମର । ତାକୁ ଅର୍ଥଲେଭ ଦେଖାଇଛ, କିନ୍ତୁ ଜାଣନା ସେ ଅର୍ଥ-ପିଣ୍ଡାଗମୀ ନୁହେଁ । ସେ ପ୍ରେମିକା । ପ୍ରେମର ମୂଲ୍ୟ ସେ ବୁଝେ । ତୁମ ପରି ଶୁଷ୍କତରୁ ନୁହେଁ । ଟଙ୍କା ତୁମେ କେଉଁଠୁ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତି ? ବେଶ୍ୟାଗିରି କରି ?

ରତ ।—ବସୁଧାର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ଯେପରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।  
ଚିତ୍ତାର କରି କହିଲା, ତୁମେ ଏତେ ତଳକୁ ଚାଲିଯାଇଛ ? ନିଜର  
ଧର୍ମପତ୍ନୀ ପ୍ରତି ଏପରି କୁହୁଡ଼ିତ ଲେଖିତ କରିବାକୁ କିପରି ସାହସ  
ହେଲା ତୁମର । ଯାଅ, ଘରୁ ବାହାରି ଯାଅ । ଯିଏ ନିଜର ଧର୍ମ-  
ପତ୍ନୀକୁ ବିନା ଅପରାଧରେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଦେଇ ତା’ ଉପରେ ପୁଣି  
ଅପମାନ କରେ, ସେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ହେଉ—

ଶତ୍ରୁ ! ବେଶ୍ ତେବେ—ଶତ୍ରୁ ତା ଆରମ୍ଭ ହେଉ...

କହ କହ ଗୁରୁକ୍ତାକୁ ଉଠାଇ ସପାଂ କରି ବସୁଧାର  
ପିଠିରେ ବସାଇଲା । ମା’-ଲୋ ବୋଲି ଚିତ୍ତାର କରି ତଳେ  
ପଡ଼ିଗଲା ବସୁଧା ! ଅନ୍ୟ ପାହାର ପାଇଁ ଗୁରୁକ୍ତା ଉଠାଇବା  
ବେଳେ ହଠାତ୍ ରୁକ୍ମିଣୀ ପହଞ୍ଚି ଗୁରୁକ୍ତାକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହିଲା  
—ଏ କ’ଣ କରୁଛ, ସାଆନ୍ତେ... ରତକାନ୍ତ ହୋଧାର ଦୁଷ୍ଟିରେ  
ରୁକ୍ମିଣୀ ଓ ବସୁଧା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲା ।



ରୁକ୍ମିଣୀ ଆସି ଖବର ଦେଲା କିଏ ଜଣେ ଭଗ୍ନମଣ୍ଡଳୀ  
ବସୁଧାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ବୋଲି । ବସୁଧା ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖେତ  
ଗମିତା ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି । କୋଳରେ ଦୁଇବର୍ଷର  
ଶିଶୁଟି ।

ଗମି, ତୁ ଆସିଛୁ ! ଆ’ ଭିତରକୁ । ଏ କିଏ ଜାଣୁ ?  
ମାର ସାନ୍ ଭଉଣୀ ଲଏ ।—

ଦିଦି ! ତୁମର ଦେହୁ କି ଭଲନାହିଁ । ଏ କ'ଣ ରୂପ  
ହୋଇଛି ତୁମର ! ଭଣେଇ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ତ ? ପୁଅ ତୋର—

ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଛି । ଗୁଲଟ' ଭିତରକୁ ।

ଶମିତା ଆସିଲା ଭିତରକୁ । ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଦୁଃଖ ସୁଖ  
ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ବସୁଧା ରତିକାନ୍ତର କୌଣସି କଥା କହିଲାନି ।  
ଜମିଦାରୀର ବହୁତ ଦୂରକୁ ଯାଇଛି ବୋଲି ଭୁଲାଇ ଦେଇଥାଏ ।

ଶମିତାର ଏଠାକୁ ଆସିବାର ସାତଦିନ ହୋଇଗଲା ।  
ସବୁଦିନେ ସେ ରତିକାନ୍ତ କଥା ପଚାରେ । କେତେ ଆଉ ତାକୁ  
ଭୁଲାଇ ରଖା ଯାଇପାରେ । ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣେ ସେ ।  
ନିଜକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଶମିତା ପାଖରୁ ଅଲଗା ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା  
କରେ । ଅବଶ୍ୟ ବସୁଧା ମନେ ମନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ କୁହେ,  
ରତିକାନ୍ତ ଯେପରି ଶମିତା ଥିବା ସମୟ ଭିତରେ ନ ଆସେ ।

ଅଭୁତ ଅଭିନୟ କରୁଥାଏ ବସୁଧା, ସେ ଯେପରି ଜଣେ  
ସୁଦକ୍ଷୀ ଅଭିନେତ୍ରୀ । ବେଳେ ବେଳେ ତାର ମନେହୁଏ ଶମିତା  
ତାକୁ ଆଉ ସନ୍ଦେହ କରୁନାହିଁ ତ ? ଶମିତା ଯେତେବେଳେ  
ଉପାକାନ୍ତକୁ ନେଇ ଅଲଗା ଜାଗାକୁ ଯାଏ ମନେ ମନେ ବସୁଧାର  
ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଉଠୁଜେ । କାଳେ ଉପାକାନ୍ତ ରତିକାନ୍ତ ବିଷୟରେ  
କିଛି କହି ପକାଏ । ସେ'ତ ବାପ-ମା'ଙ୍କର କଳହ ଲାଗିବାର  
ଅନେକ ଥର ଶୁଣିଛି ।

ଦିନେ ଗାଁରେ ଉପାକାନ୍ତକୁ ପାଖରେ ନେଇ ବସୁଧା  
ଶୋଇଛି, ଟିକିଏ ଛଡ଼ାରେ ଶମିତା ଅନ୍ୟ ଏକ ପଲଙ୍କରେ ପୁଅକୁ  
ନେଇ ଶୋଇଥାଏ — ଶୁଣି ସେତେବେଳେ କେତେ ହେବ କେଜାଣି  
କି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ନିଦଟା ତାର ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଅ  
ସାବଧାନରେ ଆଖି ଖୋଲି ଦୁଆର ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖେ  
ଶମିତା ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁଆରଟିକୁ ଆଉଁଜି ବାହାରକୁ ଯାଉଛି

ସେ ମଧ୍ୟ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପଲ୍ଲଙ୍କରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖକୁ ଆସି ଅତି ସାବଧାନରେ ଦୁଆରଟାକୁ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ । ସବୁଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର । ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ କାହାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ଧମକ ପଡ଼ି ସେ ଗୋଟିଏ ଖମ୍ବର ଆଡ଼ୁଆଳରେ ଲୁଚିଗଲା । ଏଥର ସେ ପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ରୁକ୍ମିଣୀକୁ, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଏତେ ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲେ ଯେ, ବନ୍ଦୁଏ ହେଲେ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ବସୁଧା । ତାର ମନେହେଲା, ଗମିତା ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଜାଣି ପାରିଛି ଏବଂ ଆଜି ଟିକିଏ ପରିସ୍କାର ହେବାପାଇଁ ରୁକ୍ମିଣୀର ସାହାଯ୍ୟ ନେଉଛି । ରୁକ୍ମିଣୀର ଭାବ-ଚରକ ଦେଖି ସେ ଅନୁମାନ କରି ପାରିଲା ଗମିତାର ଆଜି କିଛି ଅଜ୍ଞାତ ନାହିଁ ।

ଆଜ୍ଞା, ତୁମେ ଯାଅ...

ଗମିତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର । ଟିକିଏ ଖସ୍ ଖସ୍ ଶବ୍ଦ, ରୁକ୍ମିଣୀ ବୋଧହୁଏ ଚାଲିଗଲା । ବାହାର ଶୟନ କକ୍ଷ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥିଲା ପୁଣି କାହାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ଧମକ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ।

ଗମି—

କଣ ହେଲା ?—

ସବୁ ଠିକ୍ ଅଛି...ଭାଇ ବୋଧହୁଏ ପଥରଦିନ ଆସି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।

ତାର କ'ଣ ହେଲା ?—

ତାକୁ ପୁଲିସ୍ ଆରେଷ୍ଟ କରିଛି ।...

ଆଜି କିଛି ଶୁଣିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ ବସୁଧାର । “ଆରେଷ୍ଟ” ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡ ତାର ଘୁରୁବାକୁ ଲାଗିଛି । କପରି ଭାବେ ସେ ଶୟନ କକ୍ଷକୁ ଫେରି ଆସିଛି, କେତେବେଳେ ତାକୁ ଲାଗିଯାଇଛି ସେ ଜାଣି ପାରିନାହିଁ ।

ନନ୍ଦ ଶ୍ରୀବା ପରେ ଦେଖେ ତ' ଶମିତା ଘରେ ନାହିଁ ।  
ବାଧୁରୁମ୍ ଆଡ଼େ ଯାଇଥିବ ମନେକରି ଅପେକ୍ଷା କଲୁ, ମାତ୍ର  
ସେତେବେଳେ ଦେଖିଲା ଯେ ଶମିତାର ବେଢ଼ିଂ ପ୍ରଭୃତି ଘରେ  
ନାହିଁ—ସେତେବେଳେ ସେ ଚିତ୍କାର କରି ଡାକିଲା ରୁକ୍ମିଣୀକୁ !

ରୁକ୍ମିଣୀ ଆସିଲା । ହସି ହସି କହିଲା—ଏତେ ଗୁନିଆ ଡାକ  
ପଡ଼ିଛି କାହିଁକି ? ମୁଁ ଆ ପାଇଁ ଦୁଧ ଗତମ କରୁଥିଲି , ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା  
ହୋଇଯାଉ, ଆଣିବି—

ମୁଁ ସେ କଥା ପଚାରୁ ନାହିଁ, ଶମିତା କୁଆଡ଼େ ଗଲା  
କହ...ବସୁଧାର କଣ୍ଠସ୍ବର ରୁଷ ।

ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିଲି ? ଏକା ଘରେ ଶୋଇଥିଲୁ, ତମେ  
ଜାଣିଲ ନାହିଁ—ମୋତେ ପଚାରୁଛ ?—

ଗୁଲକ ରଖି ଦେ । ମନେ କରୁଛୁ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନା । କାଲି  
ରାତିରେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲୁ ? ଶମିତା, ତୁ—  
ଆଉ ସେ ଲେକଟା କିଏ କହୁଛି ?

ମୁଁ ଜାଣେନା...କହି ଶୁଣି ଯାଉଥିଲୁ । ବସୁଧା ତାକୁ ବାଧା  
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲୁ, ଠିକ୍ ଏତିକି ବେଳେ ବାହାରୁ ଡାକ  
ଶୁଣିଲା—ବୋହୂ ମା' ! ପୁଅକୁ ନେଇ ଏଣେ ଆସନ୍ତ' ।

ବସୁଧା ବାହାରକୁ ଆସି ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ସୁସୁଣୀ ବଳଷ୍ଠ ଶର୍ଦ୍ଦ-  
କାୟ ଏକ ପୁରୁଷକୁ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଦେଖି ଚିହ୍ନି ନ ପାରି  
ପଚାରିଲା—ଆପଣ...

ଚିହ୍ନି ପାରିଲ ନାହିଁ, ବୋହୂ ମା'—ତୁମେ ନ ଚିହ୍ନି, ନ  
ମୋର ନିଶ୍ଚୟ ଚିହ୍ନିବ ।



ବସୁଧାର ଲୁଗା କାନି ଧରି ଉମାକାନ୍ତ ପଛଆଡ଼ୁ ଟାଣିବାରୁ ସେ ତାକୁ ଦେଖିପାରି ଆଗନ୍ତୁକ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ଆଗନ୍ତୁକ ହାତ ଠାରି ତାକୁ ଡାକିବା ମାତ୍ରେ ସେ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ସୁନା ହାର ବାହାର କରି ଉମାକାନ୍ତର ଗଳାରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ପକେଟରୁ ସୁଦୃଶ୍ୟ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟିଏ ସିନ୍ଦୂର ପତ୍ର ଆବାହାର କରି ବସୁଧାର ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଇ ଦେଉ କହିଲେ—ତରତରରେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଆଣି ପାରିଲି ନାହିଁ—ପୁଣି କେବେ ଏଣିକି ଆସିଲେ—

ଉପହାରଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଇଁ ଆଗନ୍ତୁକକୁ ପ୍ରଣାମ କରି ବସୁଧା କହିଲେ—ଆପଣ ବସନ୍ତ, ମୁଁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି ।—

ବାଧା ଦେଇ ଆଗନ୍ତୁକ କହିଲେ—ମୋର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପରେ କରିବ ମା’—ଆଗେ ମୋର ପରିଚୟଟା ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମର ଭଉଣୀ ଶମିତାର ଶ୍ଵଶୁର, ମୋର ନାମ ଶୋଭନ ରାୟ ।

ଆପଣ—ଆପଣ... କହି ପଡ଼ିଲି ନେଇ ବସୁଧା କହିଲା—କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ବୋହୂ—

ଜାଣେ, କାଲି ରାତିରେ ମଦନ ତାକୁ ନେଇ ଚାଲି ଯାଇଛି...

ମଦନ ବାବୁ ଆସିଥିଲେ !—ଗତ ରାତିର ସେହି ଦୃଶ୍ୟଟି ମନେ ପଡ଼ିଲା ବସୁଧାର । ରୁକୁଣୀ, ଶମିତା ଓ ସେହି ପୁରୁଷ । ମୁଣ୍ଡ ତାର ଗୋଲମାଲ ହୋଇ ଆସିଲା ।

ଏହି ସମୟରେ ଶଙ୍କର ବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଶୋଭନବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହିଲେ—ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି ?

ଆପଣ ବ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି କକା ।—

ଚନ୍ଦ୍ରେ ନୁହେଁ ତ କଣ ! ଯେଉଁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଆମର ବନ୍ଧି ହୋଇଛି, ଶୋଭନ ବାବୁ ତାହା କଣି ନେଇଛନ୍ତି ।

ତାହାହେଲେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ଦୁଇବସ୍ତ୍ରା କଥା ଜାଣି-ଛନ୍ତି ବାବା ! ଆଗେ ସେ ଏପରି ନ ଥିଲେ, କାହା ବୁଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ି ସେ ଏପରି ସେ ହୋଇଛନ୍ତି—

ଶୋଭନ ବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ— ସେତେବେଳେ ବିଜ୍ଞପନରେ ଦେଖିଲି ତୁମର ମହାଲ ଦୁଇଟି ବନ୍ଧୁ ହେବାର କଥା, ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥିଲା । ତୁମର ଶିଶୁରୁକୁ ତ’ ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରେ । ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ଭାବ ମଧ୍ୟ ପାଇଛି । ମନେ କରିଥିଲି ରାଜାସାହେବ ବୋଧହୁଏ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଧାର କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଗୁଡ଼ିକର ପରିଶୋଧ ପାଇଁ ମହାଲ ବନ୍ଧି କରିବାକୁ ହେଉଛି । କଣିବା ପରେ ମୋର ବୋହୂ—ମା’ ତାହା ଶୁଣି କିପରି ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ କଲ । ମାତ୍ର କିଛିଦିନ ତଳେ ଏଠାକାର ଜଣେ ଲୋକ ପାଖରୁ ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ଜାଣିପାରି ମୁଁ ପୁଲିସର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ-ଥିଲି । ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପୁଲିସ ଅଫିସର ସନ୍ଧାନ ନେଉ ନେଉ ଦିନେ ରତ୍ନକାନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଖୁଣୀ ଆସାମୀକୁ ଦେଖି ସନ୍ଧାନ ନେଇ ଜାଣି ପାରିଲ, କମଳବାଣୀର ସେ ଲୋକଟି ହେଉଛି ସେହେଟେଣ୍ଟ । ତିନିଦିନ ତଳେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରାଯାଇଛି । ରତ୍ନକାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲା, ଆଜି ବୋଧହୁଏ ପୁଲିସ ଆଣି ତାକୁ ଘରେ ଗୁଡ଼ି ଦେଇ ଯିବ...

ବାବା ! ଆପଣ, ଆପଣ ମୋର ଯେଉଁ ଉପକାର କରିଛନ୍ତି ସେ ଋଣ ମୁଁ ଶୁଦ୍ଧି ପାରିବି ନାହିଁ । କକା (ଶଙ୍କରବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ) ଆପଣ ନ ଥିଲେ ମୋର ଯେ କି ଅବସ୍ଥା ହୁଅନ୍ତା । ଶ୍ରୀ

## ଜୀବନ ସଙ୍ଗିନୀ

ଆସିଲା, ମଦନ ବାବୁ ଆସିଲେ, ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେହି ଟିକିଏ କିଛି ହେଲେ ମୋତେ କହିଲେ ନାହିଁ ।...ବସୁଧା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଥାଏ ।

ଏହି ସମୟରେ “ବସୁ — ବସୁ” ବୋଲି ଡାକୁ ଡାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ରତିକାନ୍ତ ।...ବସୁ, ମୁଁ ଆସିଛି—ତୁମେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବର’ ! ...ହଠାତ୍ ଶୋଭନ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି କିପରି ଅସ୍ତ୍ରସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ବସୁଧା କହିଲା—ଆଗେ ତାଙ୍କୁ ଓ କକାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିସାର ।—

ବସୁଧାର ଆଦେଶଟା ଅମାନ୍ୟ କରି ପାରିଲାନି ରତିକାନ୍ତ ।

ଶୋଭନ ବାବୁ ପକେଟରୁ ବଡ଼ାଏ କାଗଜ ପତ୍ର ବାହାର କରି କହିଲେ—ଜମି ବିକ୍ରିର କାଗଜ ପତ୍ର ଗୁଡ଼ାକ ନଅ ବୋହୁ ମା’ ! ସେ ଜମିରେ ମୋର କିଛି ଅଧିକାର ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ବିବାହରେ କୌଣସି ଉପହାର ଦେଇ ପାରି ନାହିଁ । କବଳଗୁଡ଼ିକ ଦେଇ ମୁଁ ଆଣିବାଦ କରୁଛି ତୁମେମାନେ ସୁଖୀ ହୁଅ । ସ୍ତ୍ରୀ-କୁ କେବେ ଅବହେଳା କରନା ରତିକାନ୍ତ—ସବୁବେଳେ ମନେରଖ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉଛି ଜୀବନ ସଙ୍ଗିନୀ...

ଉଭୟେ ପୁଣି ଶୋଭନ ବାବୁ ଓ ଶଙ୍କର ବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ ।



ସଞ୍ଜେବ ଶ୍ରୀଧନେଶ୍ୱର ସାହୁ  
ସୁନ୍ଦରୀଦେବୀ ପ୍ରେସ୍, କଟକ

# କେତେଗଣ୍ଡ ସରସ ସ୍ତବର ମନମତାଣି ଆ ବହୁ ପଡ଼ନ୍ତୁ !

ନାଟକ :

ଗଗନ କାହିଁକି ମରେ ?

ନଳେ ରାଉଳ

ନାନୁଆଳ

ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ

ସୁଗା ବେହେରା

ସାହେବ-ବବ-ଗୋଲାମ

ଦଇବ ଦଉଡ଼ି

ବଡ଼ ଭଉଳ

ମଟିଏ ଚୁଟି

ଶଲଭେଦ ( ଗୀତନାଟ୍ୟ )

ଶ୍ରୀରାମ ( ଗୀତନାଟ୍ୟ )

ଗଣେଶ ପୂଜା ( ଗୀତନାଟ୍ୟ )

ସ୍ଵର୍ଗ-ଅଭିଷେକ ( ଗୀତନାଟ୍ୟ )

ଉପନ୍ୟାସ

ଡେ ଭଉଳ

କାଳୀ ସାହିତ୍ୟ

ଭୂମେ ମୋର ପ୍ରିୟବାସନା

ଲଭ କାନ ବେଟର

ଏକ ଚୋରୀ ଫୁଲ ବନ୍ଧୁ

ଅଭିନୟର ଚଉପି

ସାନ ଘା

ଫେରନ୍ତା ଡାକ

ଆଜି ନୁହେଁ କାଲି

ଭୂମେ ହିଁ ନିଶ୍ଚିତ

ପଦ୍ୟ

ନଅଁଲ ଚୁପୁଳ

ଶଙ୍ଖା ଧୂଳ

ହୁଅ ଜନମ ପର ପରକା

କାହାକୁ କରବା ପର ?

ଦୁଃଖ ଦଶଆ

ରାଜରାଣୀ ଗୋବର ଗୋଟେଇ

ଡିଟେକ୍ଟିଭ :

ଭାସ୍କରର ମୂଲ୍ୟ

ଜୀବନ୍ତ ପେଟ

ସୁନା ନେଇ

ପିପ୍ପଲ

ପେଟର କାହାଣୀ

ଜାଲି ନେଇ

ଘଣ୍ଟାଳ ରା

ରାଜପାଲ

ସମସ୍ତ ମନ

କାହାଣୀ :

ଆଜି ଚାହିଁଲ ନମକାର କାହାଣୀ

କପୋତି କପୋତି କାହାଣୀ

ବୈଦାନ ଭୂତ ଚଉଟ

ସୁନା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ

ପଦାର୍ଥ ନାଟକ, ଉପନ୍ୟାସ ଓ

କବିତା ପ୍ରଭୃତି ଦାଦାସାହୀତ୍ୟ

ସୋରାସୋରୀ ଦିଆଯାଏ ।

ପ୍ରାଚୀନ — ଶ୍ରୀ ଶାରଦା ଷ୍ଟୋର

ଷ୍ଟୋର ବଜାର, କଟକ-୩